जन-रागिनी और उसकी अंत:श्रद्धा जाने कितनी घटनाओं को अपनी गहराई के जादू से दैवी रूप प्रदान कर देती है, इतिहास विफल रहता है, कला समय का आघात बर्दाश्त नहीं कर पाती और साहित्य कभी-कभी पन्नों में सोया रह जाता है, किन्तु लोक-रागिनी का स्वर आँधी-पानी के बीच समय की उद्दाम-धारा के बहाव के बीच, विस्मृति के कितने अभिचारों के बीच भी शाश्वत बना रहता है और यद्यपि यह नहीं पता चलता कि किस युग से, किस घटना से और किस देश से उसका संबंध है और यह भी नहीं पता चलता कि उसके कितने संस्करण अपने-आप अनजाने कण्ठों द्वारा हो गए हैं, पर उसमें जो सत्य सत्त बनकर खिंच आता है, उसे कोई भी हवा उड़ा नहीं पाती, क्योंकि वह सत्य बहुत भारी होता है।
परंपरा और विद्रोह, जीवन में दोनों का स्थान है। परंपरा घेरा डालकर पानी को गहरा बनाती है। विद्रोह घेरों को तोड़कर पानी को चोड़ाई में ले जाता है। परंपरा रोकती है, विद्रोह आगे बढ़ना चाहता है। इस संघर्ष के बाद जो प्रगति होती है, वही समाज की असली प्रगति है।
परंपरा सीखी नहीं जाती…
इतिहास विश्वास की नहीं, विश्लेषण की वस्तु है। इतिहास मनुष्य का अपनी परंपरा में आत्म-विश्लेषण है।
ईसा की वाणी में भारतीय चिंतन ही बोला था, यूरोप में उस वाणी की कोई परंपरा ही नहीं थी। इराक़ तक फैले हुए बौद्ध, शैव और वैष्णव चिंतनों का दर्शन ही उसकी पृष्ठभूमि में था।
परिवार मर्यादाओं से बनता है। परस्पर कर्त्तव्य होते हैं, अनुशासन होता है और उस नियत परंपरा में कुछ जनों की इकाई एक हित के आसपास जुटकर व्यूह में चलती है। उस इकाई के प्रति हर सदस्य अपना आत्मदान करता है, इज़्ज़त ख़ानदान की होती है। हर एक उससे लाभ लेता है और अपना त्याग देता है।
साहित्य और कला की हमारी पूरी परंपरा में, जीव की प्रधान कामना आनंद की अनुभूति है।
शब्दों के भूल जाने का अर्थ होता है संस्कारों को भूल जाना।
दर्शनशास्त्र की आवश्यकता तब पड़ती है जब परंपरा में श्रद्धा हिल जाती है।
परंपरा आत्मिक जीवन को पंगु कर देने वाला और हमसे एक सदा के लिए गए गुज़रे युग में लोटने की अपेझा करने वाला कोई कड़ा और कठोर साँचा नहीं है। वह अतीत की स्मृति नहीं है, बल्कि जीवंत आत्मा का सतत आवास है। वह आत्मिक जीवन की जीवंत धारा है।
परंपरा अपने को ही काटकर, तोड़ कर आगे बढ़ती है, इसलिए कि वह निरंतर मनुष्यों को अनुशासित रखते हुए भी स्वाधीनता के नए-नए आयामों में प्रतिष्ठित करती चलती है। परंपरा बंधन नहीं है, वह मनुष्य की मुक्ति (अपने लिए ही नहीं, सबके लिए मुक्ति) की निरंतर तलाश है।
परंपरा को स्वीकार करने का अर्थ बंधन नहीं, अनुशासन का स्वेच्छा से वरण है।
पता नहीं यह परंपरा कैसी चली कि भक्त का मूर्ख होना ज़रूरी है।
मेरे पूर्वजों से परंपरा प्राप्त मेरा पातिव्रत्य हमारे घर का रत्न है।
एक दीर्घ परम्परावाली जाति को इतिहास संस्कार से विच्छिन्न करने की हीन चेष्टा एक बड़े अमंगल का आभास देती है।
परंपरा की अखंडता यांत्रिक पुनरुत्पादन नहीं है अपितु यह सर्जनात्मक रूपांतरण है, सत्य के आदर्श के अधिकाधिक निकट पहुँचना है।
यह सही है कि प्राचीन युग की बहुत-सी रचनाएँ ऐसी भी होंगी, जो अपने लिए लिखी गई होंगी अर्थात् उसके लिखने से अपनी पूजा हुई होगी, आगे आनेवाली पीढ़ी के लिए निजी भोग से कुछ बचा न रहा होगा; पर इसका अर्थ यह नहीं है कि उस युग की समस्त देन को बुहारु लगाकर बेतवा की धार में विसर्जित कर दिया जाए, क्योंकि उस युग की नाड़ी की धड़कन यदि कहीं मिल सकती है, तो इन्हीं रद्दी की टोकरियों में।
जिस सामंत शब्द के साथ लगी हुई प्रत्येक परंपरा का आज हम चुटकी उड़ाते-उड़ाते महज़ एक फ़्यूडल नाम देकर तिरस्कार कर देते हैं, उसका भी कृतित्व मनुष्य की ऊँची से ऊँची आकाँक्षा को स्पर्श करने वाला है। यह समय के आघात से बचे हुए इन पुरावशेषों में स्पष्ट प्रतिभासित हो जाता है।
