माँ की भूख को रोटी की गोलाई में नहीं नापा जा सकता,
वह तो एक ऐसी अग्नि है
जो देह के उदर में नहीं,
गृह के आकाश में जलती रहती है।
उसके लिए अन्न का दाना
मात्र अन्न नहीं,
बच्चों के भविष्य की लिपि है
हर निवाला मानो किसी अदृश्य पन्ने पर
लिखा गया एक और शब्द हो
जो उन्हें उससे आगे ले जाए
जहाँ तक वह स्वयं कभी नहीं पहुँच सकी।
बच्चों के बस्तों में रखे डिब्बे
उसके लिए सिर्फ़ टिफ़िन नहीं,
छोटे–छोटे समझौते हैं
वह अपने हिस्से की थकान
किसी कोने में रख देती है
ताकि उनकी दौड़ में
उसकी कमी की साँस शामिल न हो।
पिता की नाड़ियों में बहता रक्त
उसके लिए केवल शरीर की गति नहीं,
घर की संहिता है।
वह नमक घटाती है,
हँसी बढ़ाती है,
दवाइयों की शीशियों के बीच
अपनी चुप्पी रख देती है
ताकि बीमारी का व्याकरण
पूरे घर की भाषा न बन जाए।
आँगन के गमलों में
जो पानी वह डालती है,
वह जल नहीं,
किसी प्राचीन स्तुति की पुनरावृत्ति है
बीजों के लिए यह
किसी ऋचा की तरह है,
जिसमें वह पृथ्वी को
अपने भीतर की ममता का
प्रतिरूप बना कर सौंप देती है।
छत पर बिखरा हुआ दाना
उसके हाथ से गिरा हुआ चाव नहीं,
एक सूक्ष्म संधि है
मनुष्य और आकाश के बीच
चिड़ियाँ जब उसे चुनती हैं,
तो केवल पेट नहीं भरतीं,
उसके भीतर जमी
अपराधबोध की बर्फ़ का
थोड़ा–थोड़ा पिघलना भी साथ ले जाती हैं।
रात को जब सब सो जाते हैं,
और घड़ी की सुइयाँ भी
थकान से धीमी पड़ जाती हैं,
वह रसोई की चौखट पर टिककर
दिन के व्याकरण को उलटती–पलटती है
कहाँ स्वर अधिक थे,
कहाँ व्यंजन घुट गए,
किस जगह बच्चे की हँसी का विरामचिह्न
बहुत जल्दी लगा दिया गया।
वह अपने लिए रखी
ठंडी हो चुकी रोटी को देखती है,
और अनायास मुस्कुरा देती है
मानो किसी ने पूछा हो,
“तुम्हें किस चीज़ की भूख है?”
वह कहती है, “कुछ नहीं…”
पर उसके इस “कुछ नहीं” के भीतर
जितनी आकांक्षाएँ,
जितनी प्रार्थनाएँ,
जितनी अधूरी यात्राएँ छिपी हैं,
वे किसी भी भरी हुई थाली से
कहीं अधिक भारी हैं।
माँ की भूख, भूख नहीं,
एक निरंतर विस्तारमान वृत्त है
जिसके केंद्र से वह स्वयं
धीरे–धीरे धुँधली होती जाती है,
और उसके स्थान पर
बच्चे, पिता, पौधे, चिड़ियाँ,
यहाँ तक कि दीवारों पर टँगे
पुराने कैलेंडर तक
परिधि बन कर उभर आते हैं।
समय की वैश्विक घड़ी में
जब संसार भूख की परिभाषाएँ गढ़ता है
बाज़ार, युद्ध, और अधूरे सपनों की भाषा में
तब कहीं सबसे भीतर
एक माँ अपनी छोटी-सी रसोई में
भूख का एक और रूप लिखती है;
जिसमें अपना नाम
सर्वनाम की तरह ग़ायब रहता है,
पर जिसकी उपस्थिति के बिना
किसी भी घर का वाक्य
पूरा नहीं हो पाता।
maan ki bhookh ko roti ki golai mein nahin napa ja sakta,
wo to ek aisi agni hai
jo deh ke udar mein nahin,
grih ke akash mein jalti rahti hai.
uske liye ann ka dana
maatr ann nahin,
bachchon ke bhavishya ki lipi hai
har nivala mano kisi adrishya panne par
likha gaya ek aur shabd ho
jo unhen usse aage le jaye
jahan tak wo svayan kabhi nahin pahunch saki.
bachchon ke baston mein rakhe Dibbe
uske liye sirf tifin nahin,
chhote–chhote samjhaute hain
wo apne hisse ki thakan
kisi kone mein rakh deti hai
taki unki dauD men
uski kami ki saans shamil na ho.
pita ki naDiyon mein bahta rakt
uske liye keval sharir ki gati nahin,
ghar ki sanhita hai.
wo namak ghatati hai,
hansi baDhati hai,
davaiyon ki shishiyon ke beech
apni chuppi rakh deti hai
taki bimari ka vyakran
pure ghar ki bhasha na ban jaye.
angan ke gamlon men
jo pani wo Dalti hai,
wo jal nahin,
kisi prachin stuti ki punravritti hai
bijon ke liye ye
kisi richa ki tarah hai,
jismen wo prithvi ko
apne bhitar ki mamta ka
pratirup bana kar saump deti hai.
chhat par bikhra hua dana
uske haath se gira hua chaav nahin,
ek sookshm sandhi hai
manushya aur akash ke beech
chiDiyan jab use chunti hain,
to keval pet nahin bhartin,
uske bhitar jami
apradhabodh ki barf ka
thoDa–thoDa pighalna bhi saath le jati hain.
raat ko jab sab so jate hain,
aur ghaDi ki suiyan bhi
thakan se dhimi paD jati hain,
wo rasoi ki chaukhat par tikkar
din ke vyakran ko ulatti–palatti hai
kahan svar adhik the,
kahan vyanjan ghut ge,
kis jagah bachche ki hansi ka viramchihn
bahut jaldi laga diya gaya.
wo apne liye rakhi
thanDi ho chuki roti ko dekhti hai,
aur anayas muskura deti hai
mano kisi ne puchha ho,
“tumhen kis cheez ki bhookh hai?”
wo kahti hai, “kuchh nahin…”
par uske is “kuchh nahin” ke bhitar
jitni akankshayen,
jitni prarthnayen,
jitni adhuri yatrayen chhipi hain,
ve kisi bhi bhari hui thali se
kahin adhik bhari hain.
maan ki bhookh, bhookh nahin,
ek nirantar vistarman vritt hai
jiske kendr se wo svyan
dhire–dhire dhundhli hoti jati hai,
aur uske sthaan par
bachche, pita, paudhe, chiDiyan,
yahan tak ki divaron par tange
purane kailenDar tak
paridhi ban kar ubhar aate hain.
samay ki vaishvik ghaDi men
jab sansar bhookh ki paribhashayen gaDhta hai
bazar, yuddh, aur adhure sapnon ki bhasha men
tab kahin sabse bhitar
ek maan apni chhoti si rasoi men
bhookh ka ek aur roop likhti hai;
jismen apna naam
sarvanam ki tarah ghayab rahta hai,
par jiski upasthiti ke bina
kisi bhi ghar ka vakya
pura nahin ho pata.
maan ki bhookh ko roti ki golai mein nahin napa ja sakta,
wo to ek aisi agni hai
jo deh ke udar mein nahin,
grih ke akash mein jalti rahti hai.
uske liye ann ka dana
maatr ann nahin,
bachchon ke bhavishya ki lipi hai
har nivala mano kisi adrishya panne par
likha gaya ek aur shabd ho
jo unhen usse aage le jaye
jahan tak wo svayan kabhi nahin pahunch saki.
bachchon ke baston mein rakhe Dibbe
uske liye sirf tifin nahin,
chhote–chhote samjhaute hain
wo apne hisse ki thakan
kisi kone mein rakh deti hai
taki unki dauD men
uski kami ki saans shamil na ho.
pita ki naDiyon mein bahta rakt
uske liye keval sharir ki gati nahin,
ghar ki sanhita hai.
wo namak ghatati hai,
hansi baDhati hai,
davaiyon ki shishiyon ke beech
apni chuppi rakh deti hai
taki bimari ka vyakran
pure ghar ki bhasha na ban jaye.
angan ke gamlon men
jo pani wo Dalti hai,
wo jal nahin,
kisi prachin stuti ki punravritti hai
bijon ke liye ye
kisi richa ki tarah hai,
jismen wo prithvi ko
apne bhitar ki mamta ka
pratirup bana kar saump deti hai.
chhat par bikhra hua dana
uske haath se gira hua chaav nahin,
ek sookshm sandhi hai
manushya aur akash ke beech
chiDiyan jab use chunti hain,
to keval pet nahin bhartin,
uske bhitar jami
apradhabodh ki barf ka
thoDa–thoDa pighalna bhi saath le jati hain.
raat ko jab sab so jate hain,
aur ghaDi ki suiyan bhi
thakan se dhimi paD jati hain,
wo rasoi ki chaukhat par tikkar
din ke vyakran ko ulatti–palatti hai
kahan svar adhik the,
kahan vyanjan ghut ge,
kis jagah bachche ki hansi ka viramchihn
bahut jaldi laga diya gaya.
wo apne liye rakhi
thanDi ho chuki roti ko dekhti hai,
aur anayas muskura deti hai
mano kisi ne puchha ho,
“tumhen kis cheez ki bhookh hai?”
wo kahti hai, “kuchh nahin…”
par uske is “kuchh nahin” ke bhitar
jitni akankshayen,
jitni prarthnayen,
jitni adhuri yatrayen chhipi hain,
ve kisi bhi bhari hui thali se
kahin adhik bhari hain.
maan ki bhookh, bhookh nahin,
ek nirantar vistarman vritt hai
jiske kendr se wo svyan
dhire–dhire dhundhli hoti jati hai,
aur uske sthaan par
bachche, pita, paudhe, chiDiyan,
yahan tak ki divaron par tange
purane kailenDar tak
paridhi ban kar ubhar aate hain.
samay ki vaishvik ghaDi men
jab sansar bhookh ki paribhashayen gaDhta hai
bazar, yuddh, aur adhure sapnon ki bhasha men
tab kahin sabse bhitar
ek maan apni chhoti si rasoi men
bhookh ka ek aur roop likhti hai;
jismen apna naam
sarvanam ki tarah ghayab rahta hai,
par jiski upasthiti ke bina
kisi bhi ghar ka vakya
pura nahin ho pata.
स्रोत :
रचनाकार : ऐश्वर्या तिवारी
प्रकाशन : हिन्दवी के लिए लेखक द्वारा चयनित
Additional information available
Click on the INTERESTING button to view additional information associated with this sher.
rare Unpublished content
This ghazal contains ashaar not published in the public domain. These are marked by a red line on the left.
