किसी गाँव में एक बनिया किराने की दुकान करता था। एक दिन शहर जाते हुए रास्ते में उसे एक जाट मिला। महाजन को कर्ज़ की क़िस्त चुकाने के लिए जाट भी उसी शहर को जा रहा था। यह कर्ज़ उसके परदादा ने अपने परदादा के मृत्युभोज के लिए लिया था। सौ रूपए का कर्ज़ सूद जुड़ते-जुड़ते पचास बरस में बढ़कर एक हज़ार रूपए हो गया था। बेचारा जाट इस चिंता में डूबा चला जा रहा था कि पुरखों की ज़मीन को साहूकार के पंजे से कैसे छुड़ाए कि सहसा उसने बनिए को कहते सुना, “ए चौधरी, कहाँ जा रहे हो? महाजन को क़िस्त चुकाने? अपने खेत छुड़ाने के लिए कुछ करते क्यों नहीं?”
जाट ने कहा, “कुछ समझ नहीं पड़ता शाहजी! मेरे परदादा ने सौ रूपए लिए थे जो बढ़कर हज़ार रूपए हो गए हैं। मेरे पास ज़्यादा ज़मीन भी तो नहीं! आप ही बताइए, कर्ज़ चुके तो कैसे?”
“इसकी ज़्यादा चिंता मत करो! जो भाग्य में लिखा है होकर रहेगा। इसे भूल जाओ और मन बहलाने के लिए कहानी सुनते-सुनाते चलते हैं। इससे रास्ता आराम से कटेगा। क्या कहते हो?”
“ठीक है। होनी पर रोने-धोने से क्या फ़ायदा! चलो, कहानियों से जी बहलाते हैं। पर एक शर्त है—कहानी चाहे सरासर झूठी और बेतुकी ही क्यों न हो, हममें से कोई उसे झूठी नहीं कहेगा। हममें से जो दूसरे की कहानी को झूठी कहेगा उसे एक हज़ार रूपए देने पड़ेंगे।”
बनिए ने कहा, “मंज़ूर! पर पहले मैं सुनाऊँगा।” फिर उसने यों कहानी शुरू की—
“तुम तो जानते हो मेरे परदादा बनियों में सर्वश्रेष्ठ थे। वे बहुत धनवान थे।”
“सही शाहजी, बिलकुल सही!” जाट ने कहा।
“एक बार मेरे महान परदादा चालीस जहाज़ लेकर चीन गए। वहाँ उन्होंने अनमोल हीरे-मोतियों का कारोबार किया।”
“सही शाहजी, बिलकुल सही!”
“वहाँ वे कई बरस रुके और ढेरों धन कमाया। जब वे वहाँ से वापस आए तो अपने साथ कई अजब-गजब चीजें लाए। उनमें एक बोलने वाली सोने की पुतली भी थी। वह ऐसी कुशलता से बनाई हुई थी कि हर सवाल का जवाब देती थी।”
“सही शाहजी, बिल्कुल सही!”
“बहुत से लोग उन अनोखी पुतली से अपना भाग्य जानने आए और उसके जवाबों से पूरी तरह संतुष्ट होकर गए। एक दिन तुम्हारे परदादा भी बोलने वाली पुतली से कुछ पूछने के लिए मेरे परदादा के पास आए। तुम्हारे परदादा ने पूछा, ‘सबसे बुद्धिमान जाति कौन-सी है?’ पुतली ने जवाब दिया, ‘बनिया’। फिर उन्होंने पूछा, ‘धरती पर सबसे मूर्ख जाति कौन-सी है?’ पुतली ने कहा, ‘जाट’। तुम्हारे परदादा ने आख़िरी सवाल पूछा, ‘हमारे ख़ानदान में सबसे बड़ा मूर्ख कौन होगा?” पुतली ने तुरंत जवाब दिया, ‘चौधरी लाहरी सिंह’। (बनिए की बात सुन रहे जाट का यही नाम था।)
“सही शाहजी, बिलकुल सही!” जाट ने कहा।
हालाँकि बनिए का व्यंग्य उसके दिल में चुभ गया। उसने मन ही मन निश्चय किया कि वह बनिए के बटखरों से ही इसका ऐसा हिसाब चुकाएगा कि वह उम्र भर याद रखेगा। बनिए ने कहना जारी रखा, “पुतली की ख्याति फैलते-फैलते राजा तक पहुँची। उन्होंने मेरे परदादा को बुलवाया और पुतली ले ली। बदले में महाराज ने उन्हें अपना प्रधानमंत्री बना दिया।”
“सही शाहजी, सही!”
“बरसों तक उन्होंने महाराज की सेवा की। जब वे वृद्ध हो गए तो उनके स्थान पर मेरे दादा प्रधानमंत्री बने। वे बहुत ठाट-बाट से रहते थे और राजकाज की तरफ़ कुछ कम ध्यान देते थे। इससे महाराज नाराज़ हो गए और उन्हें पागल हाथी के आगे फेंकवा दिया। पर मेरे दादा को देखते ही हाथी शांत हो गया, उन्हें झुककर प्रणाम किया और उन्हें सूंड से उठाकर अपनी पीठ पर बिठा लिया।”
“सही शाहजी, सही!” जाट ने कहा।
“यह देखकर महाराज बहुत प्रभावित हुए। उन्होंने मेरे दादा को पद पर बने रहने को कहा और उन्हें पुरस्कारों से लाद दिया। मेरे दादा के देहांत के बाद मेरे पिता प्रधानमंत्री बने। पर उन्हें यह काम पसंद नहीं था। सो इस्तीफ़ा देकर वे दिसावर चले गए। इस यात्रा में उन्होंने कई अजूबे देखे। जैसे पेड़ से उलटा लटकने वाला एक पैर का आदमी, एक आँख का दैत्य, हरे बंदर वग़ैरा- वग़ैरा। एक दिन मेरे पिता ने एक मच्छर को अपने कान के पास भनभनाते देखा जो उन्हें काटने की ताक में था। उनकी समझ में नहीं आया कि वे क्या करें। तुम तो जानते हो कि हम बनिए किसी जीव को नहीं मारते।”
“सही शाहजी, सही!” जाट ने कहा।
“सो पिताजी ने मच्छर के पाँव पकड़कर दया की भीख माँगी। मच्छर बहुत ख़ुश हुआ। बोला, ‘मैंने बहुत दुनिया देखी, पर आप जैसा महान आदमी नहीं देखा। मैं आपके लिए कुछ करना चाहता हूँ।’ यह कहकर उसने अपना मुँह खोला। उसके मुँह में पिताजी ने दहकते हुए सोने का एक विशाल महल देखा। महल के झरोखे में उन्हें एक अपूर्व सुंदरी बैठी दिखी। इतनी सुंदर स्त्री उन्होंने पहले कभी नहीं देखी थी। उसके एकदम पीछे उन्होंने एक किसान को देखा जो उस पर हमला करने ही वाला था। मेरे पिता वीरता के लिए विख्यात थे। वे तुरंत मच्छर के मुँह में कूद पड़े और उसके पेट में घुस गए। वहाँ इतना अँधेरा था कि हाथ को हाथ नहीं सूझता था।”
“सही शाहजी, बिलकुल सही!”
“थोड़ी देर बाद आँखें अँधेरे की कुछ अभ्यस्त हुईं तो पिताजी ने महल, राजकुमारी और नीच किसान को फिर देखा। पिताजी किसान पर टूट पड़े, जो कोई और नहीं, तुम्हारा बाप था। मच्छर के पेट में वे पूरे एक बरस लड़ते रहे। आख़िर में तुम्हारे बाप ने पिताजी के पैर पकड़कर दया की भीख माँगी। पिताजी बहुत दयालु थे। उन्होंने उसे छोड़ दिया। पिताजी ने राजकुमारी से शादी की और महल में रहने लगे। वहीं मेरा जन्म हुआ। तुम्हारे बाप को पिताजी ने अपनी सेवा में रख लिया। वह रात-दिन फाटक पर चौकीदारी करता था। जब मैं पंद्रह साल का हुआ तो महल पर उबलते हुए पानी की बरसात हुई। महल पिघलकर बह गया और हम जलते हुए समुद्र में जा गिरे। आख़िर जैसे-तैसे हम चारों तट पर पहुँचे—पिताजी, राजकुमारी, मैं और तुम्हारा बाप। हम कूदकर तट पर आए तो अचानक हमने अपने को एक रसोई में पाया। खाना बनाने वाली हमें देखकर डर गई। हमने उसे आश्वस्त किया कि हम आदमी हैं, भूत-पलीत नहीं। वह औरत बोली, ‘तुम भी ख़ूब हो! मेरा सालन ख़राब कर दिया। आख़िर तुम्हें मेरी देगची में घुसने और मुझे डराने की क्या सूझी?” हमने उससे माफ़ी माँगी और कहा, ‘हम इस देगची में कैसे पहुँचे यह हम भी नहीं जानते। हम पिछले पंद्रह बरस से एक मच्छर के पेट में बने महल में थे।’ औरत ने कहा, ‘ओह, अब मैं समझी! ठीक पंद्रह मिनट पहले एक मच्छर ने मेरी बाँह पर काटा था। यह देखो, यहाँ अभी तक लाल है। लगता है मच्छर के काटने से तुम लोग मेरी बाँह के अंदर पहुँच गए। मुझे बहुत जलन हुई। ज़हर को निकालने के लिए मैंने दबाया तो सरसों के दाने जितनी बड़ी काले ख़ून की बूँद निकली और देगची के उबलते पानी में गिर गई। मुझे क्या पता था कि तुम लोग उसके अंदर थे।’ तब मुझे मालूम हुआ कि मैं सिर्फ़ पंद्रह मिनट पहले पैदा हुआ था। हालाँकि मैं पंद्रह बरस के लड़के जैसा लगता था। हम यह जानकर हैरान रह गए कि मच्छर के पेट में हम सिर्फ़ पंद्रह मिनट रहे थे। इतने कम समय में ही मैं पैदा हुआ, बड़ा हुआ और तुम्हारे और मेरे पिता की उम्र पंद्रह बरस बढ़ गई। मैं लगता ज़्यादा का हूँ, पर वास्तव में मैं अभी दस बरस का बच्चा ही हूँ। वह तो मच्छर के दहकते हुए पेट में पंद्रह मिनट रहने से मेरी बढ़ोतरी तेज़ी से हुई।”
“सही शाहजी, बिलकुल सही!”
“जब हम रसोई से बाहर आए तो हमने देखा कि हम दूसरे मुल्क में आ गए हैं। हम जिस गाँव में पहुँचे, वह यही गाँव है। पिताजी, जो पहले प्रधानमंत्री थे, ने किराने की दुकान लगा ली। उनके बाद वह दुकान मैं देखता हूँ। वह राजकुमारी, मेरी माँ, अभी पिछले दिनों स्वर्ग सिधार गई, यह तो तुम्हें मालूम ही है। यही मेरी कहानी है।”
“सही शाहजी, बिलकुल सही!” जाट ने कहा। “आपकी कहानी बिलकुल सच्ची है। कहानी तो मेरी भी सच्ची है, पर वह आपकी कहानी की तरह मज़ेदार नहीं है। सुनो —
“मेरे परदादा गाँव के सबसे अमीर जाट थे। वे रूपवान, रौबीले, होशियार और नामवर थे। सब उनकी इज़्ज़त करते थे। वे गाँव के मुखिया थे। ग़रीब और असहाय की मदद करना वे अपना धर्म समझते थे। पंचायत में वे हमेशा उनकी तरफ़दारी करते थे। जिनके पास बैल नहीं थे, उनके खेतों में वे अपने बैलों से जुताई करवाते थे और अपने हाली भेजकर लोगों को कटाई में मदद करते थे। ज़रूरतमंदों के लिए उनके धान के भंडार हमेशा खुले रहते थे। वे आस-पास के तमाम गाँवों के झगड़े निपटाते थे। राजा और हाकिम के फ़ैसले से भी लोग उनके फ़ैसले का ज़्यादा मान रखते थे। वे भीम से ज़्यादा ताक़तवर थे। बदमाश और लुच्चे-लफंगे उनसे थरथर काँपते थे।”
“सही चौधरी, सही!” बनिए ने कहा।
“एक बार हमारे गाँव में भयंकर अकाल पड़ा। एक बूँद भी पानी नहीं बरसा। नदियाँ और कुएँ सूख गए। पेड़ हरियाली के नाम पर घास का तिनका तक नहीं बचा। मवेशी, चिड़ियाँ और जानवर मरने लगे। मेरे परदादा ने देखा कि उनके धान के भंडार छीजते जा रहे हैं, अगर जल्दी ही कुछ नहीं किया तो लोग भूखों मर जाएँगे। सो उन्होंने जाटों की पंचायत बुलाई और कहा, ‘भाइयो, निश्चित ही इंद्र भगवान हमसे नाराज़ हैं। अगर हमने जल्दी ही कोई उपाय नहीं किया तो हममें से कोई नहीं बचेगा। तुम अपने खेत छह महीनों के लिए मुझे दे दो। मैं ऐसा इंतज़ाम करूँगा कि हर खेत में फसल लहलहाएगी।”
“जाट मान गए। तब मेरे परदादा ने अपनी कमर कसी और हज़ारों बीघा के गाँव को एक ही झटके में उठाकर अपने सर पर रख लिया।”
“सही चौधरी, सही!” कहते हुए बनिया मन ही मन इस बेतुकी बात पर हँसा।
“फिर मेरे परदादा पूरे गाँव को सर पर उठाए हुए बरसात की खोज में चल पड़े। जहाँ भी बरसात होती, वे वहाँ पहुँच जाते और बरसात के पानी को खेतों, कुओं और तालाबों में इकट्ठा कर लेते। जाटों से कहकर उन्होंने सारे खेतों को जुतवाया और बुवाई करवा दी। इस तरह बरसात का पानी इकट्ठा करते वे छह महीने तक मुल्क-मुल्क भटकते रहे जबकि बाक़ी जाट जुताई-बुवाई करते रहे। फसलें इतनी अच्छी हुईं कि आज तक किसी ने देखी-सुनी नहीं होगी। मक्का और गेहूँ के बूटे आकाश को छूने लगे।”
“सही चौधरी, सही!” बनिए ने कहा।
“पूरे गाँव और गाँव वालों को सर पर उठाए हुए संसार भर का चक्कर लगाने के बाद मेरे परदादा वापस अपने मुल्क लौटे और गाँव को फिर वहीं रख दिया जहाँ वह पहले था। उस साल फसलें इतनी अच्छी हुईं कि कुछ मत पूछो! मक्का और गेहूँ का एक-एक दाना आपके सर जितना बड़ा था।”
“सही चौधरी, बिलकुल सही!”
“खलिहानों में अनाज निकाल लिया गया, पर इतना अनाज रखें कहाँ? दूर दिसावर से लोग हमारा अनाज ख़रीदने के लिए आए। मेरे परदादा ने बहुत मुनाफ़ा कमाया। उन्होंने हज़ारों रूपए ग़रीबों में बाँटे और हज़ारों भूखों को अनाज दिया।”
यहाँ तक आते-आते जाट और बनिया शहर में पहुँच गए। जाट ने कहना जारी रखा—
“उन दिनों आपके परदादा की हालत बहुत पतली थी। मेरे परदादा ने दया करके उन्हें अनाज तौलने-मापने के लिए नौकर रख लिया।”
“सही चौधरी, सही!”
“आपके परदादा रात-दिन अनाज तौलने-मापने में लगे रहते थे। उनमें अक़्ल नाम को भी नहीं थी। वे अक्सर ग़लती कर बैठते थे। इसलिए उन्हें अक्सर मेरे परदादा के हाथों मार खानी पड़ती थी। बेचारे!”
“सही चौधरी, सही!”
इस समय तक वे उस महाजन की पेढ़ी पर पहुँच गए जिससे जाट ने कर्ज़ ले रखा था। महाजन ने ‘राम-राम’ करके ग्राहकों का अभिवादन किया और बैठने को कहा। पर उस पर कोई ध्यान नहीं देते हुए जाट ने कहना जारी रखा—
“तो शाहजी, मेरे परदादा ने अपनी सारी फसल बेच दी तो तौलने-मापने को कुछ नहीं रहा। सो आपके परदादा को नौकरी से हाथ धोना पड़ा। जाने से पहले उन्होंने मेरे परदादा से सौ रूपए उधार माँगे। उदारतावश मेरे परदादा ने आपके परदादा को कर्ज़ दे दिया।”
“सही चौधरी, सही!” बनिए ने कहा।
“ठीक?” जाट ने आवाज़ को तेज करते हुए कहा, ताकि महाजन भी सुन ले। “वे रूपए आपके परदादा ने लौटाए नहीं।”
“सही चौधरी, सही!”
“न तो आपके दादा ने वह कर्ज़ चुकाया और न आपके पिता ने और न आज तक आपने ही हिसाब चुकता किया।”
“सही चौधरी, सही!”
“वे सौ रूपए ब्याज और चक्रवृद्धि ब्याज मिलाकर अब पूरे हज़ार रूपए हो गए हैं जो आपको मुझे देने हैं।”
“सही चौधरी, सही!” बनिए को मजबूरन कहना पड़ा।
“सेठजी और दूसरे गवाहों के सामने आपने कर्ज़ क़बूल किया है। वे हज़ार रूपए क्या आप सेठजी को देने का कष्ट करेंगे, ताकि मेरे गिरवी रखे खेत मुझे वापस मिल जाएँ?”
बनिए पर जैसे बिजली गिरी! इधर गिरे तो कुआँ और उधर गिरे तो खाई। अगर वह यह कहता है कि वह मनगढ़ंत और झूठी कहानी थी तो शर्त के मुताबिक उसे हज़ार रूपए देने होंगे और अगर वह उसे सही मानता है तब भी उसे हज़ार रूपए देने होंगे। सो न चाहते हुए भी उसे हज़ार रुपयों का ज़ुर्माना भरना पड़ा। इसका उसे इतना दुख हुआ कि ज़िंदगी भर पछतावे की फाँस उसके कलेजे में कड़कती रही।
kisi gaanv mein ek baniya kirane ki dukan karta tha. ek din shahr jate hue raste mein use ek jaat mila. mahajan ko karj ki qist chukane ke liye jaat bhi usi shahr ko ja raha tha. ye karz uske pardada ne apne pardada ke mrityubhoj ke liye liya tha. sau rupe ka karj sood juDte juDte pachas baras mein baDhkar ek hazar rupe ho gaya tha. bechara jaat is chinta mein Duba chala ja raha tha ki purkhon ki zamin ko sahukar ke panje se kaise chhuDaye ki sahsa usne baniye ko kahte suna, “e chaudhari, kahan ja rahe ho? mahajan ko qist chukane? apne khet chhuDane ke liye kuch karte kyon nahin?”
jaat ne kaha, “kuchh samajh nahin paDta shahji! mere pardada ne sau rupe liye the jo baDhkar hazar rupe ho ge hain. mere paas zyada zamin bhi to nahin! aap hi bataiye, karz chuke to kaise?”
“iski zyada chinta mat karo! jo bhagya mein likha hai hokar rahega. ise bhool jao aur man bahlane ke liye kahani sunte sunate chalte hain. isse rasta aram se katega. kya kahte ho?”
“theek hai. honi par rone dhone se kya fayda! chalo, kahaniyon se ji bahlate hain. par ek shart hai—kahani chahe sarasar jhuthi aur betuki hi kyon na ho, hammen se koi use jhuthi nahin kahega. hammen se jo dusre ki kahani ko jhuthi kahega use ek hazar rupe dene paDenge. ”
baniye ne kaha, “manzur! par pahle main sunaunga. ” phir usne yon kahani shuru kee—
“tum to jante ho mere pardada baniyon mein sarvashreshth the. ve bahut dhanvan the. ”
“sahi shahji, bilkul sahi!” jaat ne kaha.
“ek baar mere mahan pardada chalis jahaz lekar cheen ge. vahan unhonne anmol hire motiyon ka karobar kiya. ”
“sahi shahji, bilkul sahi!”
“vahan ve kai baras ruke aur Dheron dhan kamaya. jab ve vahan se vapas aaye to apne saath kai ajab gajab chijen laye. unmen ek bolne vali sone ki putli bhi thi. wo aisi kushalta se banai hui thi ki har saval ka javab deti thi. ”
“sahi shahji, bilkul sahi!”
“bahut se log un anokhi putli se apna bhagya janne aaye aur uske javabon se puri tarah santusht hokar ge. ek din tumhare pardada bhi bolne vali putli se kuch puchhne ke liye mere pardada ke paas aaye. tumhare pardada ne puchha, ‘sabse buddhiman jati kaun si hai?’ putli ne javab diya, ‘baniya’. phir unhonne puchha, ‘dharti par sabse moorkh jati kaun si hai?’ putli ne kaha, ‘jaat’. tumhare pardada ne akhiri saval puchha, ‘hamare khandan mein sabse baDa moorkh kaun hoga?” putli ne turant javab diya, ‘chaudhari lahri sinh’. (baniye ki baat sun rahe jaat ka yahi naam tha. )
“sahi shahji, bilkul sahi!” jaat ne kaha.
halanki baniye ka vyangya uske dil mein chubh gaya. usne man hi man nishchay kiya ki wo baniye ke batakhron se hi iska aisa hisab chukayega ki wo umr bhar yaad rakhega. baniye ne kahna jari rakha, “putli ki khyati phailte phailte raja tak pahunchi. unhonne mere pardada ko bulvaya aur putli le li. badle mein maharaj ne unhen apna prdhanmantri bana diya. ”
“sahi shahji, sahi!”
“barson tak unhonne maharaj ki seva ki. jab ve vriddh ho ge to unke sthaan par mere dada prdhanmantri bane. ve bahut thaat baat se rahte the aur rajakaj ki taraf kuch kam dhyaan dete the. isse maharaj naraz ho ge aur unhen pagal hathi ke aage phenkva diya. par mere dada ko dekhte hi hathi shaant ho gaya, unhen jhukkar prnaam kiya aur unhen soonD se uthakar apni peeth par bitha liya. ”
“sahi shahji, sahi!” jaat ne kaha.
“yah dekhkar maharaj bahut prabhavit hue. unhonne mere dada ko pad par bane rahne ko kaha aur unhen puraskaron se laad diya. mere dada ke dehant ke baad mere pita prdhanmantri bane. par unhen ye kaam pasand nahin tha. so istipha dekar ve disavar chale ge. is yatra mein unhonne kai ajube dekhe. jaise peD se ulta latakne vala ek pair ka adami, ek ankh ka daitya, hare bandar vagaira vagaira. ek din mere pita ne ek machchhar ko apne kaan ke paas bhanabhnate dekha jo unhen katne ki taak mein tha. unki samajh mein nahin aaya ki ve kya karen. tum to jante ho ki hum baniye kisi jeev ko nahin marte. ”
“sahi shahji, sahi!” jaat ne kaha.
“so pitaji ne machchhar ke paanv pakaDkar daya ki bheekh mangi. machchhar bahut khush hua. bola, ‘mainne bahut duniya dekhi, par aap jaisa mahan adami nahin dekha. main aapke liye kuch karna chahta hoon. ’ ye kahkar usne apna munh khola. uske munh mein pitaji ne dahakte hue sone ka ek vishal mahl dekha. mahl ke jharokhe mein unhen ek apurv sundri baithi dikhi. itni sundar stri unhonne pahle kabhi nahin dekhi thi. uske ekdam pichhe unhonne ek kisan ko dekha jo us par hamla karne hi vala tha. mere pita virata ke liye vikhyat the. ve turant machchhar ke munh mein kood paDe aur uske pet mein ghus ge. vahan itna andhera tha ki haath ko haath nahin sujhta tha. ”
“sahi shahji, bilkul sahi!”
“thoDi der baad ankhen andhere ki kuch abhyast huin to pitaji ne mahl, rajakumari aur neech kisan ko phir dekha. pitaji kisan par toot paDe, jo koi aur nahin, tumhara baap tha. machchhar ke pet mein ve pure ek baras laDte rahe. akhir mein tumhare baap ne pitaji ke pair pakaDkar daya ki bheekh mangi. pitaji bahut dayalu the. unhonne use chhoD diya. pitaji ne rajakumari se shadi ki aur mahl mein rahne lage. vahin mera janm hua. tumhare baap ko pitaji ne apni seva mein rakh liya. wo raat din phatak par chaukidari karta tha. jab main pandrah saal ka hua to mahl par ubalte hue pani ki barsat hui. mahl pighalkar bah gaya aur hum jalte hue samudr mein ja gire. akhir jaise taise hum charon tat par pahunche—pitaji, rajakumari, main aur tumhara baap. hum kudkar tat par aaye to achanak hamne apne ko ek rasoi mein paya. khana banane vali hamein dekhkar Dar gai. hamne use ashvast kiya ki hum adami hain, bhoot palit nahin. wo aurat boli, ‘tum bhi khoob ho! mera salan kharab kar diya. akhir tumhein meri degchi mein ghusne aur mujhe Darane ki kya sujhi?” hamne usse mafi mangi aur kaha, ‘ham is degchi mein kaise pahunche ye hum bhi nahin jante. hum pichhle pandrah baras se ek machchhar ke pet mein bane mahl mein the. ’ aurat ne kaha, ‘oh, ab main samjhi! theek pandrah minat pahle ek machchhar ne meri baanh par kata tha. ye dekho, yahan abhi tak laal hai. lagta hai machchhar ke katne se tum log meri baanh ke andar pahunch ge. mere bahut jalan hui. zahr ko nikalne ke liye mainne dabaya to sarson ke dane jitni baDi kale khoon ki boond nikli aur degchi ke ubalte pani mein gir gai. mujhe kya pata tha ki tum log uske andar the. ’ tab mujhe malum hua ki main sirf pandrah minat pahle paida hua tha. halanki main pandrah baras ke laDke jaisa lagta tha. hum ye jankar hairan rah ge ki machchhar ke pet mein hum sirph pandrah minat rahe the. itne kam samay mein hi main paida hua, baDa hua aur tumhare aur mere pita ki umr pandrah baras baDh gai. main lagta zyada ka hoon, par vastav mein main abhi das baras ka bachcha hi hoon. wo to machchhar ke dahakte hue pet mein pandrah minat rahne se meri baDhotri tezi se hui. ”
“sahi shahji, bilkul sahi!”
“jab hum rasoi se bahar aaye to hamne dekha ki hum dusre mulk mein aa ge hain. hum jis gaanv mein pahunche wo yahi gaanv hai. pitaji, jo pahle prdhanmantri the, ne kirane ki dukan laga li. unke baad wo dukan main dekhta hoon. wo rajakumari, meri maan, abhi pichhle dinon svarg sidhar gai, ye to tumhein malum hi hai. yahi meri kahani hai. ”
“sahi shahji, bilkul sahi!” jaat ne kaha. “apaki kahani bilkul sachchi hai. kahani to meri bhi sachchi hai, par wo apaki kahani ki tarah majedar nahin hai. suno —
“mere pardada gaanv ke sabse amir jaat the. ve rupavan, robile, hoshiyar aur namvar the. sab unki izzat karte the. ve gaanv ke mukhiya the. gharib aur ashay ki madad karna ve apna dharm samajhte the. panchayat mein ve hamesha unki tarafdari karte the. jinke paas bail nahin the unke kheton mein ve apne bailon se jutai karvate the aur apne hali bhejkar logon ko katai mein madad karte the. zaruratmandon ke liye unke dhaan ke bhanDar hamesha khule rahte the. ve aas paas ke tamam ganvon ke jhagDe niptate the. raja aur hakim ke phaisle se bhi log unke phaisle ka zyada maan rakhte the. ve bheem se zyada takatvar the. badmash aur luchche laphange
unse tharthar kanpte the. ”
“sahi chaudhari, sahi!” baniye ne kaha.
“ek baar hamare gaanv mein bhayankar akal paDa. ek boond bhi pani nahin barsa. nadiyan aur kuen sookh ge. peD hariyali ke naam par ghaas ka tinka tak nahin bacha. maveshi, chiDiyan aur janvar marne lage. mere pardada ne dekha ki unke dhaan ke bhanDar chhijte ja rahe hain. agar jaldi hi kuch nahin kiya to log bhukhon mar jayenge. so unhonne jaton ki panchayat bulai aur kaha, ‘bhaiyo, nishchit hi indr bhagvan hamse naraz hain. agar hamne jaldi hi koi upaay nahin kiya to hammen se koi nahin bachega. tum apne khet chhah mahinon ke liye mujhe de do. main aisa intzaam karunga ki har khet mein phasal lahalhayegi. ”
“jaat maan ge. tab mere pardada ne apni kamar kasi aur hazaron bigha ke gaanv ko ek hi jhatke mein uthakar apne sar par rakh liya. ”
“sahi chaudhari, sahi!” kahte hue baniya man hi man is betuki baat par hansa.
“phir mere pardada pure gaanv ko sar par uthaye hue barsat ki khoj mein chal paDe. jahan bhi barsat hoti ve vahan pahunch jate aur barsat ke pani ko kheton, kuon aur talabon mein ikattha kar lete. jaton se kahkar unhonne sare kheton ko jutvaya aur buvai karva di. is tarah barsat ka pani ikattha karte ve chhah mahine tak mulk mulk bhatakte rahe jabki baqi jaat jutai buvai karte rahe. phaslen itni achchhi huin ki aaj tak kisi ne dekhi suni nahin hogi. makka aur gehun ke bute akash ko chhune lage. ”
“sahi chaudhari, sahi!” baniye ne kaha.
“pure gaanv aur gaanv valon ko sar par uthaye hue sansar bhar ka chakkar lagane ke baad mere pardada vapas apne mulk laute aur gaanv ko phir vahin rakh diya jahan wo pahle tha. us saal phaslen itni achchhi huin ki kuch mat puchho! makka aur gehun ka ek ek dana aapke sar jitna baDa tha. ”
“sahi chaudhari, bilkul sahi!”
“khalihanon mein anaj nikal liya gaya, par itna anaj rakhen kahan? door disavar se log hamara anaj kharidne ke liye aaye. mere pardada ne bahut munafa kamaya. unhonne hazaron rupe gharibon mein bante aur hazaron bhukhon ko anaj diya. ”
yahan tak aate aate jaat aur baniya shahr mein pahunch ge. jaat ne kahna jari rakha—
“un dinon aapke pardada ki haalat bahut patli thi. mere pardada ne daya karke unhen anaj taulne mapne ke liye naukar rakh liya. ”
“sahi chaudhari, sahi!”
“apke pardada raat din anaj taulne mapne mein lage rahte the. unmen aql naam ko bhi nahin thi. ve aksar ghalati kar baithte the. isliye unhen aksar mere pardada ke hathon maar khani paDti thi. bechare!”
“sahi chaudhari, sahi!”
is samay tak ve us mahajan ki peDhi par pahunch ge jisse jaat ne karz le rakha tha. mahajan ne ‘raam raam’ karke grahkon ka abhivadan kiya aur baithne ko kaha. par us par koi dhyaan nahin dete hue jaat ne kahna jari rakha—
“to shahji, mere pardada ne apni sari phasal bech di to taulne mapne ko kuch nahin raha. so aapke pardada ko naukari se haath dhona paDa. jane se pahle unhonne mere pardada se sau rupe udhaar mange. udartavash mere pardada ne aapke pardada ko karz de diya. ”
“sahi chaudhari, sahi!” baniye ne kaha.
“theek?” jaat ne avaz ko tej karte hue kaha, taki mahajan bhi sun le. “ve rupe aapke pardada ne lautaye nahin. ”
“sahi chaudhari, sahi!”
“na to aapke dada ne wo karz chukaya aur na aapke pita ne aur na aaj tak aapne hi hisab chukta kiya. ”
“sahi chaudhari, sahi!”
“ve sau rupe byaaj aur chakrvriddhi byaaj milakar ab pure hazar rupe ho ge hain jo aapko mujhe dene hain. ”
“sahi chaudhari, sahi!” baniye ko mazburan kahna paDa.
“sethji aur dusre gavahon ke samne aapne karz qabul kiya hai. ve hazar rupe kya aap sethji ko dene ka kasht karenge, taki mere girvi rakhe khet mujhe vapas mil jayen?”
baniye par jaise bijli giri! idhar gire to kuvan aur udhar gire to khai. agar wo ye kahta hai ki wo managDhant aur jhuthi kahani thi to shart ke mutabik use hazar rupe dene honge aur agar wo use sahi manata hai tab bhi use hazar rupe dene honge. so na chahte hue bhi use hazar rupyon ka zurmana bharna paDa. iska use itna dukh hua ki zindagi bhar pachhtave ki phaans uske kaleje mein kaDakti rahi.
kisi gaanv mein ek baniya kirane ki dukan karta tha. ek din shahr jate hue raste mein use ek jaat mila. mahajan ko karj ki qist chukane ke liye jaat bhi usi shahr ko ja raha tha. ye karz uske pardada ne apne pardada ke mrityubhoj ke liye liya tha. sau rupe ka karj sood juDte juDte pachas baras mein baDhkar ek hazar rupe ho gaya tha. bechara jaat is chinta mein Duba chala ja raha tha ki purkhon ki zamin ko sahukar ke panje se kaise chhuDaye ki sahsa usne baniye ko kahte suna, “e chaudhari, kahan ja rahe ho? mahajan ko qist chukane? apne khet chhuDane ke liye kuch karte kyon nahin?”
jaat ne kaha, “kuchh samajh nahin paDta shahji! mere pardada ne sau rupe liye the jo baDhkar hazar rupe ho ge hain. mere paas zyada zamin bhi to nahin! aap hi bataiye, karz chuke to kaise?”
“iski zyada chinta mat karo! jo bhagya mein likha hai hokar rahega. ise bhool jao aur man bahlane ke liye kahani sunte sunate chalte hain. isse rasta aram se katega. kya kahte ho?”
“theek hai. honi par rone dhone se kya fayda! chalo, kahaniyon se ji bahlate hain. par ek shart hai—kahani chahe sarasar jhuthi aur betuki hi kyon na ho, hammen se koi use jhuthi nahin kahega. hammen se jo dusre ki kahani ko jhuthi kahega use ek hazar rupe dene paDenge. ”
baniye ne kaha, “manzur! par pahle main sunaunga. ” phir usne yon kahani shuru kee—
“tum to jante ho mere pardada baniyon mein sarvashreshth the. ve bahut dhanvan the. ”
“sahi shahji, bilkul sahi!” jaat ne kaha.
“ek baar mere mahan pardada chalis jahaz lekar cheen ge. vahan unhonne anmol hire motiyon ka karobar kiya. ”
“sahi shahji, bilkul sahi!”
“vahan ve kai baras ruke aur Dheron dhan kamaya. jab ve vahan se vapas aaye to apne saath kai ajab gajab chijen laye. unmen ek bolne vali sone ki putli bhi thi. wo aisi kushalta se banai hui thi ki har saval ka javab deti thi. ”
“sahi shahji, bilkul sahi!”
“bahut se log un anokhi putli se apna bhagya janne aaye aur uske javabon se puri tarah santusht hokar ge. ek din tumhare pardada bhi bolne vali putli se kuch puchhne ke liye mere pardada ke paas aaye. tumhare pardada ne puchha, ‘sabse buddhiman jati kaun si hai?’ putli ne javab diya, ‘baniya’. phir unhonne puchha, ‘dharti par sabse moorkh jati kaun si hai?’ putli ne kaha, ‘jaat’. tumhare pardada ne akhiri saval puchha, ‘hamare khandan mein sabse baDa moorkh kaun hoga?” putli ne turant javab diya, ‘chaudhari lahri sinh’. (baniye ki baat sun rahe jaat ka yahi naam tha. )
“sahi shahji, bilkul sahi!” jaat ne kaha.
halanki baniye ka vyangya uske dil mein chubh gaya. usne man hi man nishchay kiya ki wo baniye ke batakhron se hi iska aisa hisab chukayega ki wo umr bhar yaad rakhega. baniye ne kahna jari rakha, “putli ki khyati phailte phailte raja tak pahunchi. unhonne mere pardada ko bulvaya aur putli le li. badle mein maharaj ne unhen apna prdhanmantri bana diya. ”
“sahi shahji, sahi!”
“barson tak unhonne maharaj ki seva ki. jab ve vriddh ho ge to unke sthaan par mere dada prdhanmantri bane. ve bahut thaat baat se rahte the aur rajakaj ki taraf kuch kam dhyaan dete the. isse maharaj naraz ho ge aur unhen pagal hathi ke aage phenkva diya. par mere dada ko dekhte hi hathi shaant ho gaya, unhen jhukkar prnaam kiya aur unhen soonD se uthakar apni peeth par bitha liya. ”
“sahi shahji, sahi!” jaat ne kaha.
“yah dekhkar maharaj bahut prabhavit hue. unhonne mere dada ko pad par bane rahne ko kaha aur unhen puraskaron se laad diya. mere dada ke dehant ke baad mere pita prdhanmantri bane. par unhen ye kaam pasand nahin tha. so istipha dekar ve disavar chale ge. is yatra mein unhonne kai ajube dekhe. jaise peD se ulta latakne vala ek pair ka adami, ek ankh ka daitya, hare bandar vagaira vagaira. ek din mere pita ne ek machchhar ko apne kaan ke paas bhanabhnate dekha jo unhen katne ki taak mein tha. unki samajh mein nahin aaya ki ve kya karen. tum to jante ho ki hum baniye kisi jeev ko nahin marte. ”
“sahi shahji, sahi!” jaat ne kaha.
“so pitaji ne machchhar ke paanv pakaDkar daya ki bheekh mangi. machchhar bahut khush hua. bola, ‘mainne bahut duniya dekhi, par aap jaisa mahan adami nahin dekha. main aapke liye kuch karna chahta hoon. ’ ye kahkar usne apna munh khola. uske munh mein pitaji ne dahakte hue sone ka ek vishal mahl dekha. mahl ke jharokhe mein unhen ek apurv sundri baithi dikhi. itni sundar stri unhonne pahle kabhi nahin dekhi thi. uske ekdam pichhe unhonne ek kisan ko dekha jo us par hamla karne hi vala tha. mere pita virata ke liye vikhyat the. ve turant machchhar ke munh mein kood paDe aur uske pet mein ghus ge. vahan itna andhera tha ki haath ko haath nahin sujhta tha. ”
“sahi shahji, bilkul sahi!”
“thoDi der baad ankhen andhere ki kuch abhyast huin to pitaji ne mahl, rajakumari aur neech kisan ko phir dekha. pitaji kisan par toot paDe, jo koi aur nahin, tumhara baap tha. machchhar ke pet mein ve pure ek baras laDte rahe. akhir mein tumhare baap ne pitaji ke pair pakaDkar daya ki bheekh mangi. pitaji bahut dayalu the. unhonne use chhoD diya. pitaji ne rajakumari se shadi ki aur mahl mein rahne lage. vahin mera janm hua. tumhare baap ko pitaji ne apni seva mein rakh liya. wo raat din phatak par chaukidari karta tha. jab main pandrah saal ka hua to mahl par ubalte hue pani ki barsat hui. mahl pighalkar bah gaya aur hum jalte hue samudr mein ja gire. akhir jaise taise hum charon tat par pahunche—pitaji, rajakumari, main aur tumhara baap. hum kudkar tat par aaye to achanak hamne apne ko ek rasoi mein paya. khana banane vali hamein dekhkar Dar gai. hamne use ashvast kiya ki hum adami hain, bhoot palit nahin. wo aurat boli, ‘tum bhi khoob ho! mera salan kharab kar diya. akhir tumhein meri degchi mein ghusne aur mujhe Darane ki kya sujhi?” hamne usse mafi mangi aur kaha, ‘ham is degchi mein kaise pahunche ye hum bhi nahin jante. hum pichhle pandrah baras se ek machchhar ke pet mein bane mahl mein the. ’ aurat ne kaha, ‘oh, ab main samjhi! theek pandrah minat pahle ek machchhar ne meri baanh par kata tha. ye dekho, yahan abhi tak laal hai. lagta hai machchhar ke katne se tum log meri baanh ke andar pahunch ge. mere bahut jalan hui. zahr ko nikalne ke liye mainne dabaya to sarson ke dane jitni baDi kale khoon ki boond nikli aur degchi ke ubalte pani mein gir gai. mujhe kya pata tha ki tum log uske andar the. ’ tab mujhe malum hua ki main sirf pandrah minat pahle paida hua tha. halanki main pandrah baras ke laDke jaisa lagta tha. hum ye jankar hairan rah ge ki machchhar ke pet mein hum sirph pandrah minat rahe the. itne kam samay mein hi main paida hua, baDa hua aur tumhare aur mere pita ki umr pandrah baras baDh gai. main lagta zyada ka hoon, par vastav mein main abhi das baras ka bachcha hi hoon. wo to machchhar ke dahakte hue pet mein pandrah minat rahne se meri baDhotri tezi se hui. ”
“sahi shahji, bilkul sahi!”
“jab hum rasoi se bahar aaye to hamne dekha ki hum dusre mulk mein aa ge hain. hum jis gaanv mein pahunche wo yahi gaanv hai. pitaji, jo pahle prdhanmantri the, ne kirane ki dukan laga li. unke baad wo dukan main dekhta hoon. wo rajakumari, meri maan, abhi pichhle dinon svarg sidhar gai, ye to tumhein malum hi hai. yahi meri kahani hai. ”
“sahi shahji, bilkul sahi!” jaat ne kaha. “apaki kahani bilkul sachchi hai. kahani to meri bhi sachchi hai, par wo apaki kahani ki tarah majedar nahin hai. suno —
“mere pardada gaanv ke sabse amir jaat the. ve rupavan, robile, hoshiyar aur namvar the. sab unki izzat karte the. ve gaanv ke mukhiya the. gharib aur ashay ki madad karna ve apna dharm samajhte the. panchayat mein ve hamesha unki tarafdari karte the. jinke paas bail nahin the unke kheton mein ve apne bailon se jutai karvate the aur apne hali bhejkar logon ko katai mein madad karte the. zaruratmandon ke liye unke dhaan ke bhanDar hamesha khule rahte the. ve aas paas ke tamam ganvon ke jhagDe niptate the. raja aur hakim ke phaisle se bhi log unke phaisle ka zyada maan rakhte the. ve bheem se zyada takatvar the. badmash aur luchche laphange
unse tharthar kanpte the. ”
“sahi chaudhari, sahi!” baniye ne kaha.
“ek baar hamare gaanv mein bhayankar akal paDa. ek boond bhi pani nahin barsa. nadiyan aur kuen sookh ge. peD hariyali ke naam par ghaas ka tinka tak nahin bacha. maveshi, chiDiyan aur janvar marne lage. mere pardada ne dekha ki unke dhaan ke bhanDar chhijte ja rahe hain. agar jaldi hi kuch nahin kiya to log bhukhon mar jayenge. so unhonne jaton ki panchayat bulai aur kaha, ‘bhaiyo, nishchit hi indr bhagvan hamse naraz hain. agar hamne jaldi hi koi upaay nahin kiya to hammen se koi nahin bachega. tum apne khet chhah mahinon ke liye mujhe de do. main aisa intzaam karunga ki har khet mein phasal lahalhayegi. ”
“jaat maan ge. tab mere pardada ne apni kamar kasi aur hazaron bigha ke gaanv ko ek hi jhatke mein uthakar apne sar par rakh liya. ”
“sahi chaudhari, sahi!” kahte hue baniya man hi man is betuki baat par hansa.
“phir mere pardada pure gaanv ko sar par uthaye hue barsat ki khoj mein chal paDe. jahan bhi barsat hoti ve vahan pahunch jate aur barsat ke pani ko kheton, kuon aur talabon mein ikattha kar lete. jaton se kahkar unhonne sare kheton ko jutvaya aur buvai karva di. is tarah barsat ka pani ikattha karte ve chhah mahine tak mulk mulk bhatakte rahe jabki baqi jaat jutai buvai karte rahe. phaslen itni achchhi huin ki aaj tak kisi ne dekhi suni nahin hogi. makka aur gehun ke bute akash ko chhune lage. ”
“sahi chaudhari, sahi!” baniye ne kaha.
“pure gaanv aur gaanv valon ko sar par uthaye hue sansar bhar ka chakkar lagane ke baad mere pardada vapas apne mulk laute aur gaanv ko phir vahin rakh diya jahan wo pahle tha. us saal phaslen itni achchhi huin ki kuch mat puchho! makka aur gehun ka ek ek dana aapke sar jitna baDa tha. ”
“sahi chaudhari, bilkul sahi!”
“khalihanon mein anaj nikal liya gaya, par itna anaj rakhen kahan? door disavar se log hamara anaj kharidne ke liye aaye. mere pardada ne bahut munafa kamaya. unhonne hazaron rupe gharibon mein bante aur hazaron bhukhon ko anaj diya. ”
yahan tak aate aate jaat aur baniya shahr mein pahunch ge. jaat ne kahna jari rakha—
“un dinon aapke pardada ki haalat bahut patli thi. mere pardada ne daya karke unhen anaj taulne mapne ke liye naukar rakh liya. ”
“sahi chaudhari, sahi!”
“apke pardada raat din anaj taulne mapne mein lage rahte the. unmen aql naam ko bhi nahin thi. ve aksar ghalati kar baithte the. isliye unhen aksar mere pardada ke hathon maar khani paDti thi. bechare!”
“sahi chaudhari, sahi!”
is samay tak ve us mahajan ki peDhi par pahunch ge jisse jaat ne karz le rakha tha. mahajan ne ‘raam raam’ karke grahkon ka abhivadan kiya aur baithne ko kaha. par us par koi dhyaan nahin dete hue jaat ne kahna jari rakha—
“to shahji, mere pardada ne apni sari phasal bech di to taulne mapne ko kuch nahin raha. so aapke pardada ko naukari se haath dhona paDa. jane se pahle unhonne mere pardada se sau rupe udhaar mange. udartavash mere pardada ne aapke pardada ko karz de diya. ”
“sahi chaudhari, sahi!” baniye ne kaha.
“theek?” jaat ne avaz ko tej karte hue kaha, taki mahajan bhi sun le. “ve rupe aapke pardada ne lautaye nahin. ”
“sahi chaudhari, sahi!”
“na to aapke dada ne wo karz chukaya aur na aapke pita ne aur na aaj tak aapne hi hisab chukta kiya. ”
“sahi chaudhari, sahi!”
“ve sau rupe byaaj aur chakrvriddhi byaaj milakar ab pure hazar rupe ho ge hain jo aapko mujhe dene hain. ”
“sahi chaudhari, sahi!” baniye ko mazburan kahna paDa.
“sethji aur dusre gavahon ke samne aapne karz qabul kiya hai. ve hazar rupe kya aap sethji ko dene ka kasht karenge, taki mere girvi rakhe khet mujhe vapas mil jayen?”
baniye par jaise bijli giri! idhar gire to kuvan aur udhar gire to khai. agar wo ye kahta hai ki wo managDhant aur jhuthi kahani thi to shart ke mutabik use hazar rupe dene honge aur agar wo use sahi manata hai tab bhi use hazar rupe dene honge. so na chahte hue bhi use hazar rupyon ka zurmana bharna paDa. iska use itna dukh hua ki zindagi bhar pachhtave ki phaans uske kaleje mein kaDakti rahi.
हिंदी क्षेत्र की भाषाओं-बोलियों का व्यापक शब्दकोश : हिन्दवी डिक्शनरी
‘हिन्दवी डिक्शनरी’ हिंदी और हिंदी क्षेत्र की भाषाओं-बोलियों के शब्दों का व्यापक संग्रह है। इसमें अंगिका, अवधी, कन्नौजी, कुमाउँनी, गढ़वाली, बघेली, बज्जिका, बुंदेली, ब्रज, भोजपुरी, मगही, मैथिली और मालवी शामिल हैं। इस शब्दकोश में शब्दों के विस्तृत अर्थ, पर्यायवाची, विलोम, कहावतें और मुहावरे उपलब्ध हैं।
Click on the INTERESTING button to view additional information associated with this sher.
OKAY
About this sher
Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit. Morbi volutpat porttitor tortor, varius dignissim.
Close
rare Unpublished content
This ghazal contains ashaar not published in the public domain. These are marked by a red line on the left.
OKAY
You have remaining out of free content pages.Log In or Register to become a Rekhta Family member to access the full website.
join rekhta family!
You have exhausted your 5 free content pages. Register and enjoy UNLIMITED access to the whole universe of Urdu Poetry, Rare Books, Language Learning, Sufi Mysticism, and more.
