जाह्नवी अपने बालू के कंबल में ठिठुरकर सो रही थी। शीत कुहासा बनकर प्रत्यक्ष हो रहा था। दो-चार लाल धाराएँ प्राची के क्षितिज में बहना चाहती थीं। धार्मिक लोग स्नान करने के लिए आने लगे थे।
निर्मल की माँ स्नान कर रही थी, और वह पंडे के पास बैठा हुआ बड़े कुतूहल से धर्म-भीरु लोगों की स्नान-क्रिया देखकर मुस्करा रहा था। उसकी माँ स्नान करके ऊपर आई। अपनी चादर ओढ़ते हुए स्नेह से उसने निर्मल से पूछा—“क्या तू स्नान न करेगा?”
निर्मल ने कहा—“नहीं माँ, मैं तो धूप निकलने पर घर पर ही स्नान करूँगा।”
पंडाजी ने हँसते हुए कहा—“माता, अबके लड़के पुण्य-धर्म क्या जानें? यह सब तो जब तक आप लोग हैं, तभी तक है।”
निर्मल का मुँह लाल हो गया। फिर भी वह चुप रहा। उसकी माँ संकल्प लेकर कुछ दान करने लगी। सहसा जैसे उजाला हो गया—एक धवल दाँतों की श्रेणी अपना भोलापन बिखेर गई—“कुछ हमको दे दो, रानी माँ!”
निर्मल ने देखा, एक चौदह बरस की भिखारिन भीख माँग रही है। पंडाजी झल्लाए, बीच ही में संकल्प अधूरा छोड़कर बोल उठे—“चल हट!”
निर्मल ने कहा—“माँ! कुछ इसे भी दे दो।”
माता ने उधर देखा भी नहीं, परंतु निर्मल ने उस जीर्ण मलिन वसन में एक दरिद्र हृदय की हँसी को रोते हुए देखा। उस बालिका की आँखों में एक अधूरी कहानी थी। रूखी लटों में सादी उलझन थी, और बरौनियों के अग्रभाग में संकल्प के जलबिंदु लटक रहे थे, करुणा का दान जैसे होने ही वाला था।
धर्म-परायण निर्मल की माँ स्नान करके निर्मल के साथ चली। भिखारिन को अभी आशा थी, वह भी उन लोगों के साथ चली।
निर्मल एक भावुक युवक था। उसने पूछा—“तुम भीख क्यों माँगती हो?”
भिखारिन की पोटली के चावल फटे कपड़े के छिद्र से गिर रहे थे। उन्हें सँभालते हुए उसने कहा—“बाबूजी, पेट के लिए।”
निर्मल ने कहा—“नौकरी क्यों नहीं करतीं? माँ, इसे अपने यहाँ रख क्यों नहीं लेती हो? धनिया तो प्रायः आती भी नहीं।”
माता ने गंभीरता से कहा—“रख लो! कौन जाति है, कैसी है, जाना न सुना; बस रख लो।”
निर्मल ने कहा—“माँ, दरिद्रों की तो एक ही जाति होती है।”
माँ झल्ला उठी, और भिखारिन लौट चली। निर्मल ने देखा, जैसे उमड़ी हुई मेघमाला बिना बरसे हुए लौट गई। उसका जी कचोट उठा। विवश था, माता के साथ चला गया।
“सुने री निर्धन के धन राम! सुने री”
भैरवी के स्वर पवन में आंदोलन कर रहे थे। धूप गंगा के वक्ष पर उजली होकर नाच रही थी। भिखारिन पत्थर की सीढ़ियों पर सूर्य की ओर मुँह किए गुनगुना रही थी। निर्मल आज अपनी भाभी, के संग स्नान करने के लिए आया है। गोद में अपने चार बरस के भतीजे को लिए वह भी सीढ़ियों से उतरा। भाभी ने पूछा—“निर्मल! आज क्या तुम भी पुण्य-संचय करोगे?”
“क्यों भाभी! जब तुम इस छोटे से बच्चे को इस सर्दी में नहला देना धर्म समझती हो, तो मैं ही क्यों वंचित रह जाऊँ?”
सहसा निर्मल चौंक उठा। उसने देखा, बग़ल में वही भिखारिन बैठी गुनगुना रही है। निर्मल को देखते ही उसने कहा—बाबूजी, तुम्हारा बच्चा फले-फूले, बहू का सोहाग बना रहे! आज तो मुझे कुछ मिले।”
निर्मल अप्रतिभ हो गया। उसकी भाभी हँसती हुई बोली—“दुर पगली!”
भिखारिन सहम गई। उसके दाँतो का भोलापन गंभीरता के परदे में छिप गया। वह चुप हो गई।
निर्मल ने स्नान किया। सब ऊपर चलने के लिए प्रस्तुत थे। सहसा बादल हट गए, उन्हीं अमल-धवल दाँतो की श्रेणी ने फिर याचना की—“बाबूजी, कुछ मिलेगा?”
“अरे, अभी बाबूजी का ब्याह नहीं हुआ। जब होगा, तब तुझे न्योता देकर बुलावेंगे। तब तक संतोष करके बैठी रह।” भाभी ने हँसकर कहा।
“तुम लोग बड़ी निष्ठुर हो, भाभी! उस दिन माँ से कहा कि इसे नौकर रख लो, तो वह इसकी जाति पूछने लगी; और आज तुम भी हँसी ही कर रही हो!”
निर्मल की बात काटते हुए भिखारिन ने कहा—“बहूजी, तुम्हें देखकर मैं तो यही जानती हूँ कि ब्याह हो गया है। मुझे कुछ न देने के लिए बहाना कर रही हो!”
“मर पगली! बड़ी ढीठ है!” भाभी ने कहा।
“भाभी! उस पर क्रोध न करो। वह क्या जाने, उसकी दृष्टि में सब अमीर और सुखी लोग विवाहित हैं। जाने दो, घर चलें!”
jahnavi apne balu ke kanbal mein thithurkar so rahi thi. sheet kuhasa bankar pratyaksh ho raha tha. do chaar laal dharayen prachi ke kshaitij mein bahna chahti theen. dharmik log snaan karne ke liye aane lage the.
nirmal ki maan snaan kar rahi thi, aur wo panDe ke paas baitha hua baDe kutuhal se dharm bhiru logon ki snaan kriya dekhkar muskra raha tha. uski maan snaan karke upar i. apni chadar oDhte hue sneh se usne nirmal se puchha— “kya tu snaan na karega?”
nirmal ne kaha— “nahin maan, main to dhoop nikalne par ghar par hi snaan karunga. ”
panDaji ne hanste hue kaha— “mata, abke laDke punny dharm kya janen? ye sab to jab tak aap log hain, tabhi tak hai. ”
nirmal ka munh laal ho gaya. phir bhi wo chup raha. uski maan sankalp lekar kuch daan karne lagi. sahsa jaise ujala ho gaya—ek dhaval danton ki shrenai apna bholapan bikher gai— “kuchh hamko de do, rani maan!”
nirmal ne dekha, ek chaudah baras ki bhikharin bheekh maang rahi hai. panDaji jhallaye, beech hi mein sankalp adhura chhoDkar bol uthe— “chal hat!”
nirmal ne kaha— “maan! kuch ise bhi de do. ”
mata ne udhar dekha bhi nahin, parantu nirmal ne us jeern malin vasan mein ek daridr hirdai ki hansi ko rote hue dekha. us balika ki ankhon mein ek adhuri kahani thi. rukhi laton mein sadi uljhan thi, aur barauniyon ke agrabhag mein sankalp ke jalbindu latak rahe the, karuna ka daan jaise hone hi vala tha.
dharm parayan nirmal ki maan snaan karke nirmal ke saath chali. bhikharin ko abhi aasha thi, wo bhi un logon ke saath chali.
bhikharin ki potli ke chaval phate kapDe ke chhidr se gir rahe the. unhen sambhalte hue usne kaha— “babuji, pet ke liye. ”
nirmal ne kaha— “naukari kyon nahin kartin? maan, ise apne yahan rakh kyon nahin leti ho? dhaniya to prayah aati bhi nahin. ”
mata ne gambhirta se kaha— “rakh lo! kaun jati hai, kaisi hai, jana na suna; bus rakh lo. ”
nirmal ne kaha— “maan, daridron ki to ek hi jati hoti hai. ”
maan jhalla uthi, aur bhikharin laut chali. nirmal ne dekha, jaise umDi hui meghmala bina barse hue laut gai. uska ji kachot utha. vivash tha, mata ke saath chala gaya.
“sune ri nirdhan ke dhan raam! sune ri ”
bhairavi ke svar pavan mein andolan kar rahe the. dhoop ganga ke vaksh par ujli hokar naach rahi thi. bhikharin patthar ki siDhiyon par surya ki or munh kiye gunguna rahi thi. nirmal aaj apni bhabhi, ke sang snaan karne ke liye aaya hai. god mein apne chaar baras ke bhatije ko liye wo bhi siDhiyon se utra. bhabhi ne puchha— “nirmal! aaj kya tum bhi punny sanchay karoge?”
“kyon bhabhi! jab tum is chhote se bachche ko is sardi mein nahla dena dharm samajhti ho, to main hi kyon vanchit rah jaun?”
sahsa nirmal chaunk utha. usne dekha, bagal mein vahi bhikharin baithi gunguna rahi hai. nirmal ko dekhte hi usne kaha—babuji, tumhara bachcha phale phule, bahu ka sohag bana rahe! aaj to mujhe kuch mile. ”
bhikharin saham gai. uske danto ka bholapan gambhirta ke parde mein chhip gaya. wo chup ho gai.
nirmal ne snaan kiya. sab upar chalne ke liye prastut the. sahsa badal hat gaye, unhin amal dhaval danto ki shrenai ne phir yachana kee— “babuji, kuch milega?”
“are, abhi babuji ka byaah nahin hua. jab hoga, tab tujhe nyota dekar bulavenge. tab tak santosh karke baithi rah. ” bhabhi ne hansakar kaha.
“tum log baDi nishthur ho, bhabhi! us din maan se kaha ki ise naukar rakh lo, to wo iski jati puchhne lagi; aur aaj tum bhi hansi hi kar rahi ho!”
nirmal ki baat katte hue bhikharin ne kaha— “bahuji, tumhein dekhkar main to yahi janti hoon ki byaah ho gaya hai. mujhe kuch na dene ke liye bahana kar rahi ho!”
“mar pagli! baDi Dheeth hai!” bhabhi ne kaha.
“bhabhi! us par krodh na karo. wo kya jane, uski drishti mein sab amir aur sukhi log vivahit hain. jane do, ghar chalen!”
“achchha chalo, aaj maan se kahkar ise tumhare liye tahalni rakhva dungi. ” —kahkar bhabhi hans paDi.
yuvak hirdai uttejit ho utha. bola— “yah kya bhabhi! main to isse byaah karne ke liye bhi prastut ho jaunga! tum vyang kyon kar rahi ho?”
bhabhi apratibh ho gai. parantu bhikharin apne svabhavik bholepan se boli— “do din mangne par bhi tum logon se ek paisa to dete nahin bana, phir kyon gali dete ho, babu? byaah karke nibhana to baDi door ki baat hai!” —bhikharin bhari munh kiye laut chali.
balak ramu apni chalaki mein laga tha. maan ki jeb se chhoti duanni apni chhoti ungliyon se usne nikal li aur bhikharin ki or phenkkar bola— “leti jao, o bhikharin!”
nirmal aur bhabhi ko ramu ki is daya par kuch prasannata hui, par ve prakat na kar sake; kyonki bhikharin upar ki siDhiyon par chaDhti hui gungunati chali ja rahi thee—
“sune ri nirdhan ke dhan raam!”
jahnavi apne balu ke kanbal mein thithurkar so rahi thi. sheet kuhasa bankar pratyaksh ho raha tha. do chaar laal dharayen prachi ke kshaitij mein bahna chahti theen. dharmik log snaan karne ke liye aane lage the.
nirmal ki maan snaan kar rahi thi, aur wo panDe ke paas baitha hua baDe kutuhal se dharm bhiru logon ki snaan kriya dekhkar muskra raha tha. uski maan snaan karke upar i. apni chadar oDhte hue sneh se usne nirmal se puchha— “kya tu snaan na karega?”
nirmal ne kaha— “nahin maan, main to dhoop nikalne par ghar par hi snaan karunga. ”
panDaji ne hanste hue kaha— “mata, abke laDke punny dharm kya janen? ye sab to jab tak aap log hain, tabhi tak hai. ”
nirmal ka munh laal ho gaya. phir bhi wo chup raha. uski maan sankalp lekar kuch daan karne lagi. sahsa jaise ujala ho gaya—ek dhaval danton ki shrenai apna bholapan bikher gai— “kuchh hamko de do, rani maan!”
nirmal ne dekha, ek chaudah baras ki bhikharin bheekh maang rahi hai. panDaji jhallaye, beech hi mein sankalp adhura chhoDkar bol uthe— “chal hat!”
nirmal ne kaha— “maan! kuch ise bhi de do. ”
mata ne udhar dekha bhi nahin, parantu nirmal ne us jeern malin vasan mein ek daridr hirdai ki hansi ko rote hue dekha. us balika ki ankhon mein ek adhuri kahani thi. rukhi laton mein sadi uljhan thi, aur barauniyon ke agrabhag mein sankalp ke jalbindu latak rahe the, karuna ka daan jaise hone hi vala tha.
dharm parayan nirmal ki maan snaan karke nirmal ke saath chali. bhikharin ko abhi aasha thi, wo bhi un logon ke saath chali.
bhikharin ki potli ke chaval phate kapDe ke chhidr se gir rahe the. unhen sambhalte hue usne kaha— “babuji, pet ke liye. ”
nirmal ne kaha— “naukari kyon nahin kartin? maan, ise apne yahan rakh kyon nahin leti ho? dhaniya to prayah aati bhi nahin. ”
mata ne gambhirta se kaha— “rakh lo! kaun jati hai, kaisi hai, jana na suna; bus rakh lo. ”
nirmal ne kaha— “maan, daridron ki to ek hi jati hoti hai. ”
maan jhalla uthi, aur bhikharin laut chali. nirmal ne dekha, jaise umDi hui meghmala bina barse hue laut gai. uska ji kachot utha. vivash tha, mata ke saath chala gaya.
“sune ri nirdhan ke dhan raam! sune ri ”
bhairavi ke svar pavan mein andolan kar rahe the. dhoop ganga ke vaksh par ujli hokar naach rahi thi. bhikharin patthar ki siDhiyon par surya ki or munh kiye gunguna rahi thi. nirmal aaj apni bhabhi, ke sang snaan karne ke liye aaya hai. god mein apne chaar baras ke bhatije ko liye wo bhi siDhiyon se utra. bhabhi ne puchha— “nirmal! aaj kya tum bhi punny sanchay karoge?”
“kyon bhabhi! jab tum is chhote se bachche ko is sardi mein nahla dena dharm samajhti ho, to main hi kyon vanchit rah jaun?”
sahsa nirmal chaunk utha. usne dekha, bagal mein vahi bhikharin baithi gunguna rahi hai. nirmal ko dekhte hi usne kaha—babuji, tumhara bachcha phale phule, bahu ka sohag bana rahe! aaj to mujhe kuch mile. ”
bhikharin saham gai. uske danto ka bholapan gambhirta ke parde mein chhip gaya. wo chup ho gai.
nirmal ne snaan kiya. sab upar chalne ke liye prastut the. sahsa badal hat gaye, unhin amal dhaval danto ki shrenai ne phir yachana kee— “babuji, kuch milega?”
“are, abhi babuji ka byaah nahin hua. jab hoga, tab tujhe nyota dekar bulavenge. tab tak santosh karke baithi rah. ” bhabhi ne hansakar kaha.
“tum log baDi nishthur ho, bhabhi! us din maan se kaha ki ise naukar rakh lo, to wo iski jati puchhne lagi; aur aaj tum bhi hansi hi kar rahi ho!”
nirmal ki baat katte hue bhikharin ne kaha— “bahuji, tumhein dekhkar main to yahi janti hoon ki byaah ho gaya hai. mujhe kuch na dene ke liye bahana kar rahi ho!”
“mar pagli! baDi Dheeth hai!” bhabhi ne kaha.
“bhabhi! us par krodh na karo. wo kya jane, uski drishti mein sab amir aur sukhi log vivahit hain. jane do, ghar chalen!”
“achchha chalo, aaj maan se kahkar ise tumhare liye tahalni rakhva dungi. ” —kahkar bhabhi hans paDi.
yuvak hirdai uttejit ho utha. bola— “yah kya bhabhi! main to isse byaah karne ke liye bhi prastut ho jaunga! tum vyang kyon kar rahi ho?”
bhabhi apratibh ho gai. parantu bhikharin apne svabhavik bholepan se boli— “do din mangne par bhi tum logon se ek paisa to dete nahin bana, phir kyon gali dete ho, babu? byaah karke nibhana to baDi door ki baat hai!” —bhikharin bhari munh kiye laut chali.
balak ramu apni chalaki mein laga tha. maan ki jeb se chhoti duanni apni chhoti ungliyon se usne nikal li aur bhikharin ki or phenkkar bola— “leti jao, o bhikharin!”
nirmal aur bhabhi ko ramu ki is daya par kuch prasannata hui, par ve prakat na kar sake; kyonki bhikharin upar ki siDhiyon par chaDhti hui gungunati chali ja rahi thee—
Click on the INTERESTING button to view additional information associated with this sher.
OKAY
About this sher
Close
rare Unpublished content
This ghazal contains ashaar not published in the public domain. These are marked by a red line on the left.
OKAY
You have remaining out of free content pages.Log In or Register to become a Rekhta Family member to access the full website.
join rekhta family!
You have exhausted your 5 free content pages. Register and enjoy UNLIMITED access to the whole universe of Urdu Poetry, Rare Books, Language Learning, Sufi Mysticism, and more.
