1  
मालूम  नहीं  था  मुझे  कि  दिशाएँ  कितनी  हैं;  तभी  से  
चैत्र-पल्लव  की  भाँति  वे  स्मृतियाँ  झिलमिलाती  रही  हैं।  
ख़ून  के  घड़ियाल  बनकर  कभी  पैर  खींच  ले  जाती  हैं।  
कभी  उनमें  आसमान  से  लटक  आने  वाले  खजोहरे  की  
खुजली  होती  है।  कभी  उनका  एक  फंदा  बिलबिलाता  रहता  है  
लेअकून  की  पसलियों  के  चारों  ओर।  कभी  उन्हीं  के  बनते  हैं  क़ैदख़ाने,  बनते  हैं  बारुदख़ाने  
लेकिन  फिर  भी  अँधेरे  के  विशाल  भाल  पर  तुम्हारे  भौंह  की  
ऊँची  कमान  खड़ी  है...  उसके  नीचे  की  यह  राह  कहाँ  जाती  है?  
दिशाएँ  कितनी  यह  अभी  भी  नहीं  समझा  मैंने।  लेकिन  फिर  भी  
हर  दिशा  में  डूबने  के  लिए  पर्याप्त  जल  है,  और  डूबते  हुए  
धन्यता  का  एहसास  हो  इतना  गहरा  कहीं  भी  नहीं,  अन्यथा  पार  के  
अज्ञात  से  एक  काला  हाथ  नहीं  उठता  ऊपर  
हिलाते  हुए  अँगूठा...  लेकिन  मैं  समुद्र  खोदने  वाला  हूँ  और  
तुम्हारी  अंजुरी  से  भरने  वाला  हूँ,  क्योंकि  अभी  भी  तुम्हारी  भौंह  की  ऊँची  कमान  खड़ी  है।  
2  
यह  अनुभव  का  अंजन  आँख  में  जज़्ब  कर...  फिर  देखो  :  
सामने  वाली  पहाड़ी  पर  रेंगती  जाने  वाली  सर्पिल  रेखाएँ  
पकड़  रखो।  बहते  पानी  पर  लकदक  करने  वाले  कलाबत्तु,  
चहकने  वाली  किरणों  के;  कस  कर  पकड़ो।  हरे  घने  
पत्तों  की  चोंच  में  अंगुली  डाल  कर  दंशित  हो  जाओ।  हाथ  की  रेखाएँ  
दूर्वाओं  पर  फैलाकर  अपनी  क़िस्मत  की  पूजा  बाँधो,  गीली  बालू  में  
धँस  जाओ,  धँस  जाओ।  आसमान  पर  फेंकी  आँखें  
फिर  एक  बार  लोक  लो।  मतलई  के  साथ  बहती  जाओ,  नहाती  जाओ।  
और  राहों  पर  अभागे  जख़्मों  को  सूँघकर  आई  हिचकी  को...  दबाओ।  
इसके  इस  पार  रेती  है,  और  उस  पार  है  अँधेरा  
इस  तार  पर  से  संतुलन  संभालते  संभलकर  चलना...आना  हो  
तो  साड़ी  बदल  कर  जल्दी  चलो...  ज़ीने  पर  से  पाँवों  के  बजने  के  पहले  
मेरी  जेब  तुमने  अभी  क्यों  नहीं  सिली?  (शायद  रखी  हो  
उतनी  ही  राह  अपने  को  भागने  के  लिए!)...  ज़ीने  पर  से  पाँवों  के  बजने  के  पहले।  
3  
अपने  वंशवृक्ष  के  निगूढ़  गीतों  को  मुझे  एक  बार  समझाकर  बताना  
अहिल्या  की  शिला  बन  गई...  इतनी  तृप्ति  उसे  कैसे  मिली?  
प्रकाश  की  गाँठ  खुलते  समय  इंद्र  के  शरीर  पर  उगी  आँखें  
कैसे  चमकी?  और  धर्म  को  सहने  वाली  पांचाली  का  योग;  
पतिव्रता  गांधारी  की  समझदार  आँखों  द्वारा  पहचाना  डर,  बंधा  हुआ;  
सीता  लक्ष्मण  में  घुला  हुआ  रामायण,  उनकी  भी  समझ  के  परे  का;  
अपने  वंशवृक्ष  के  इन  निगूढ़  गीतों  को  मुझे  एक  बार  समझा  कर  बताना;  
प्रकाश  देखकर  अंधा  बन  जाने  को  भी  अब  मैं  प्रतिश्रुत  हूँ।  
मेरी  आँख  पर  बालों  को  फैलाकर  वह  प्रकाश  मत  छुपाना,  
वह  उत्कंठा  अभी  मेरी  है;  यह  इतना  ही  मेरा  है।  
रामायण  तुम्हारा  है;  और  महाभारत  भी  तुम्हारा  ही  है।  
यह  इतना  ही  मेरा  है;  बिलबिलाने  वाली  वासना  पर  के  
प्रकाश  का  जहरीला  फन  मुझे  एक  बार  देखना  ही  होगा।  
अहिल्या  की  शिला  को  पैर  लगाने  वाले  हर  राम  के  पत्थर  होने  के  पहले।  
4  
एक  रास  रचकर  छिपाया  है  मैंने  अपने  को;  उस  रास  में  
फ़्रांस  के  'गुह्य'  चित्र,  पेकिंग  के  आदिमानव  की  हँसने  वाली  दुमकी  हड्डी,  
प्लांक  का  सिद्धांत,  बुद्ध  का  दाँत,  नरमेध  का  संस्कारशास्त्र,  
जगन्नाथ  का  रथोत्सव;  हैमलेट  के  महावाक्य;  एलिफेंटा  की  त्रिमूर्ति;  
नागासाकी  का  नग्नांध;  फादर  डेमायन  का  महादिव्य;  
अंतिम  डायनोसोर  की  छटपटाहट;  हिमपर्व  का  जल-तांडव;  
प्रवाल  द्वीप  की  चांदनी  में  नग्ननृत्य...  और  प्रस्थानत्रयी;  
इनकी  छायाएँ  हिलमिल  गई  हैं।  मैंने  अपने  को  छिपाया  है  क्वारेपन  से  
हँसो  मत;  एक  रास  रचकर  तुमने  भी  अपने  को  छिपाया  है;  
पालने  पर  बांधी  स्वप्नों  की  चहक  चिड़ियाँ;  शाम  की  राम  रक्षा;  
अँगीठी  के  अँगार  पर  फुलाया  हलवा;  भिगोयी  भैयादूज  
गठरी  में  छिपाई  हुई;  बचे  हुए  आटे  की  नन्ही-सी  चाँद  रोटी;  
हस्तिदंती  कंघी;  और  सोनतार  में  गूंथा  हुआ  मंगल-सूत्र।  
राधे!  इस  रासक्रीड़ा  की  मुरली  कहाँ  है?  मुरली  कहाँ  है?  
5  
जब  खुल  गया  विश्वरूप  का  जबड़ा  जिवा-विहीन,  
और  दाँत  लगे  करकराने;  जब  हुआ  द्विखंडित  जरासंध  जैसा;  
जब  वस्तुओं  के  बने  आईने,  और  उलट  गए  मेरे  ही  प्रतिबिंब  
मेरी  ही  आत्मा  पर...  तब  रसोईघर  के  खंभे  पर  हाथ  रखकर  
तुमने  पृथ्वी  को  आधार  दिया;  और  दुनिया  को  बेचे  हुए  हाथों  को  
फिर  एक  बार  लौटा  लाई  मुक्त  कर।  तब  तुमने  कहा,  
भविष्य  के  लिए  दी  हुई  भेंट  भविष्य  को  पहुँचा  दो  
खंभे  पर  झुकी  हुई  वह  आकाशवाणी  मैं  अब  तक  नहीं  भूला।  
तुम्हें  देहरी  की  शपथ  दिलाकर  मैंने  निहोरा  (भूली  नहीं  होंगी)  
मेरी  रीढ़  पर  भविष्य  का  उग्र  भार  क्यों  रखती  हो?  
यह  चित्र  देखो  और  यह  विचित्र  देखो,  ऐ  यथार्थ,  
फटे  आसमान  को  टाँका  डालने  वाला  बिजली  का  सूजा  कहाँ  है?  
लेकिन  हाथ  के  उधेड़े  झंगूले  को  सीते  हुए  तुमने  कहा,  
“तुम  आज  थके-मांदे  लग  रहे  हो;  चलो  हम  घूमने  चलें...  पूरब  को।  
6  
एक  बार  आसमान  नन्हा-सा  धूप-टुकड़ा  बन  तुम्हारे  पैरों  के  पास  
गिर  गया  और  काल  का  प्रारंभ  हो  गया।  तुम्हारी  हथेली  की  
ललौंही  रेखाएँ  मेरी  कलाई  पर  उगने  लगी  और  दिशाओं  का  
प्रारंभ  हुआ।  क्यों?  किसलिए?  इसे  न  समझते  हुए,  
मस्ती  में  उछाला  हुआ  प्रवाही  प्रारंभ।  उस  प्रारंभ  में  ही  मैंने  महसूसा  
अंत  का  आकर्षण,  क्षितिजों  को  जोड़ने  वाला  यथार्थ  अस्तित्व।  
और  रास्तों  के  दोनों  ओर  स्वप्नों  को  उछालते  हुए  
गया  झपट्टा  मारते  हुए  भविष्य  की  दिशा  में,  लेकर  के  पहले  ही  अटल  का  दर्शन।  
तुम  'स'  बंध-सी  रहीं  पीछे;  नहीं  झपटी  यात्रा  की  धार  में  
मुझे  खटका  तुम्हारा  सुस्त,  सुखासक्त,  स्वास्थ्य  के  लिए  लालायित  होना  
और  स्वप्नों  की  फ़िजूलख़र्ची  ख़त्म  होने  पर  रीते  हाथों  से  आँखें  बंद  करते  हुए  
बरगलाया  कुछ  भी।  तब  धीमे  क़दम  रखती  हुई  तुम  आगे  आई,  
और  बोली,  “तुम्हारे  उछाले  उन  स्वप्नों  में  से  ये  अँकुराने  वाले  स्वप्न  
मैंने  आँचल  में  इकट्ठा  किए  हैं;  उन्हें  अपने  समर्थ  हाथों  का  आधार  दो।”  
7  
घुप्प  अँधेरे  में  ओतप्रोत  स्तनों  की  धमकी  देकर  समूचे  जीवन  को  
उजला  कर  देने  की  तुम्हारी  शक्ति  का  मैंने  अनुभव  किया  है;  
और  पंखुड़ियों  में  से  खिलता  जाने  वाला  मौनमत्त  लास्य,  
उसकी  शक्ति  को  मैंने  महसूसा  है;  कटसरैया  के  फूलों  को  मसलने  वाला,  
मरोड़े  हुए  होठों  से  ऐंठने  वाला  ग़ुस्सा,  हाथ  बाँधने  वाला;  
आकारवश  इंद्रियों  की  दुराराध्य  बंदिश;  अँधेरे  पर  टपकने  वाली  वासना  की  ठुमरी;  
—इन  सब  की  अपार  शक्ति  मेरे  प्राणों  पर  अरराकर  गिर  पड़ी  है;  
गिर  गया  हूँ...  लेकिन  लोकने  वाले  हाथ  भी  तुम्हारे  ही  हैं,  झुटपुटे  के।  
इसीलिए  तो  मैं  भयंकर  को  आँख  मारकर  फिर  वापस  
आता  हूँ  तुम्हारे  पास;  जख़्मों  के  मानचिह्न  धारण  कर  अकड़ते  हुए  फिर  वापस  
तुम्हारे  पास  ही  आता  हूँ।  मैंने  अनामिक  को  ताक़ीद  की  है,  
“तुम  बीच  में  न  आना;  ‘जीवन  से  यह  मेरा  प्रेम-कलह  है।’  
जिसने  अस्तित्व  को  भोगा  है  वह  निराकार  पर  रीझेगा  नहीं।”  
गिर  पड़ा  हूँ...  लेकिन  लोकने  वाले  हाथ  भी  तुम्हारे  ही  हैं,  झुटपुटे  के।  
8  
वह  हमेशा  ही  कोने  के  पास  खड़ा  रहता  है;  दुख  के  पीछे  छिपा  रहता  है।  
वह  मुझसे  भी  मिला  था...  काशी  से  लौटने  पर  
रास्ते  के  कोने  के  पास  एक  पैर  पर  तौलते  हुए  खड़ा  था,  
‘हँसने  वाला’  कोढ़ी,  वह  मुझसे  भी  मिला  था...  अजमेर  के  पास  
शंकर  के  मंदिर  के  पीछे,  अपनी  तराशी  हुई  मूर्ति  के  सीने  से  
कान  लगाकर  हृदय  की  धड़कनें  सुन  रहा  था;  चिंदी  लगाकर  
जी  रहा  था,  शिल्पकार...  वह  मुझसे  भी  मिला  था...  
अंधा  होकर  पीस  रहा  था...  भूखा  होकर  बो  रहा  था,  मुँह  उजाले  में  
वह  तुमसे  भी  मिला  था,  'नंदू'  के  जन्म  के  समय...।  बिल्कुल  झुटपुटे  में  
लेकिन  तुमने  उसे  पहचाना  नहीं,  यह  बहुत  अच्छा  किया।  
कैसे  गर्दन  नीचे  किए  सीधा-सादा-सा  निकल  गया  
फिर  भी  पगचिह्न  अंकित  थे;  पत्थर  में  गड़  गए  थे।  
लेकिन  तुमने  उसे  पहचाना  नहीं,  यह  बहुत  अच्छा  किया!  
उसकी  पहचान  देने  वाली  जलती  महामुद्राओं  से  तुम्हारे  नन्हे-मुन्ने  की  सुरक्षा  हो।  
9  
...ब्रह्मदेवता  के  मंदिर  के  सामने  वाली  वह  घुन्नी  चट्टान  तुम्हें  याद  है?  
वामकुक्षि  करने  वाली।  मेरे  बचपन  में  उसके  शरीर  पर  
एक  जूही  की  लता  बावरी-सी  विचरी  थी...“तुम  स्टोव  में  इतना  तेल  क्यों  भरते  हो?”  
परसु  चाचा  की  अंगुलियाँ  झड़ने  पर  ऐन  मध्य  रात  को  दादाजी  ने  उन्हें  
दही-भात  खिलाया,  और  बाद  में  एक  डोला  पहाड़  के  आधार  से  
'भेंडावत'  की  ओर  सरकने  लगा  था...“यह  हाथ  साफ़  करने  का  कपड़ा  यहाँ  
कील  पर  टाँगने  के  लिए  कितनी  बार  तुमसे  कहा  था?  
...ज्ञानेश्वर  की  समाधि  का  द्वार  बंद  करते  समय...  “द्वार  खुला  ही  है;  अंदर  आइए।  
जो  फैली  बाहों  में  नहीं  आता  वह  चुटकी  में  पकड़ा  जा  सकता  है,  
यह  तुमने  मुझे  दिखाया  है।  पृथ्वी  पर  पैर  रोपकर  
तुम  ऐसे  ही  खड़ी  रहो।  आकाश  के  'हुँकार'  को  तुम  झुनझुना  
बजाकर  दिखाओ...  दो  मनुष्यों  की  आत्माओं  में  एक  बड़ी  दीवार  होती  है  
अपनी  ओर  के  उन  भित्तिचित्रों  की  रक्षा  करो;  और  मृग  के  तूफ़ान  में  
उखड़  जाने  वाले  कल  के  अंकुरों  को  अपनी  साँसों  का  आधार  दो।  
                1  
malum  nahin  tha  mujhe  ki  dishayen  kitni  hain;  tabhi  se  
chaitr  pallaw  ki  bhanti  we  smritiyan  jhilmilati  rahi  hain  
khoon  ke  ghaDiyal  bankar  kabhi  pair  kheench  le  jati  hain  
kabhi  unmen  asman  se  latak  aane  wale  khajohre  ki  
khujli  hoti  hai  kabhi  unka  ek  phanda  bilabilata  rahta  hai  
leakun  ki  pasaliyon  ke  charon  or  kabhi  unhin  ke  bante  hain  qaidkhane,  bante  hain  barudkhane  
lekin  phir  bhi  andhere  ke  wishal  bhaal  par  tumhare  bhaunh  ki  
unchi  kaman  khaDi  hai  uske  niche  ki  ye  rah  kahan  jati  hai?  
dishayen  kitni  ye  abhi  bhi  nahin  samjha  mainne  lekin  phir  bhi  
har  disha  mein  Dubne  ke  liye  paryapt  jal  hai,  aur  Dubte  hue  
dhanyata  ka  ehsas  ho  itna  gahra  kahin  bhi  nahin,  anyatha  par  ke  
agyat  se  ek  kala  hath  nahin  uthta  upar  
hilate  hue  angutha  lekin  main  samudr  khodne  wala  hoon  aur  
tumhari  anjuri  se  bharne  wala  hoon,  kyonki  abhi  bhi  tumhari  bhaunh  ki  unchi  kaman  khaDi  hai  
2  
ye  anubhaw  ka  anjan  ankh  mein  jazb  kar  phir  dekho  ha  
samne  wali  pahaDi  par  rengti  jane  wali  sarpil  rekhayen  
pakaD  rakho  bahte  pani  par  lakdak  karne  wale  kalabattu,  
chahakne  wali  kirnon  ke;  kas  kar  pakDo  hare  ghane  
patton  ki  chonch  mein  anguli  Dal  kar  danshit  ho  jao  hath  ki  rekhayen  
durwaon  par  phailakar  apni  qimat  ki  puja  bandho,  gili  balu  mein  
dhans  jao,  dhans  jao  asman  par  phenki  ankhen  
phir  ek  bar  lok  lo  matali  ke  sath  bahti  jao,  nahati  jao  
aur  rahon  par  abhage  jakhmon  ko  sunghakar  i  hichki  ko  dabao  
iske  is  par  reti  hai,  aur  us  par  hai  andhera  
is  tar  par  se  santulan  sambhalte  sambhalkar  chalna  aana  ho  
to  saDi  badal  kar  jaldi  chalo  zine  par  se  panwon  ke  bajne  ke  pahle  
meri  jeb  tumne  abhi  kyon  nahin  sili?  (shayad  rakhi  ho  
utni  hi  rah  apne  ko  bhagne  ke  liye!)  zine  par  se  panwon  ke  bajne  ke  pahle  
3  
apne  wanshwriksh  ke  niguDh  giton  ko  mujhe  ek  bar  samjhakar  batana  
ahilya  ki  shila  ban  gai  itni  tripti  use  kaise  mili?  
parkash  ki  ganth  khulte  samay  indr  ke  sharir  par  ugi  ankhen  
kaise  chamki?  aur  dharm  ko  sahne  wali  panchali  ka  yog;  
patiwrata  gandhari  ki  samajhdar  ankhon  dwara  pahchana  Dar,  bandha  hua;  
sita  laxman  mein  ghula  hua  ramayan,  unki  bhi  samajh  ke  pare  ka;  
apne  wanshwriksh  ke  in  niguDh  giton  ko  mujhe  ek  bar  samjha  kar  batana;  
parkash  dekhkar  andha  ban  jane  ko  bhi  ab  main  pratishrut  hoon  
meri  ankh  par  balon  ko  phailakar  wo  parkash  mat  chhupana,  
wo  utkantha  abhi  meri  hai;  ye  itna  hi  mera  hai  
ramayan  tumhara  hai;  aur  mahabharat  bhi  tumhara  hi  hai  
ye  itna  hi  mera  hai;  bilbilane  wali  wasana  par  ke  
parkash  ka  jahrila  phan  mujhe  ek  bar  dekhana  hi  hoga  
ahilya  ki  shila  ko  pair  lagane  wale  har  ram  ke  patthar  hone  ke  pahle  
4  
ek  ras  rachkar  chhipaya  hai  mainne  apne  ko;  us  ras  mein  
frans  ke  guhy  chitr,  peking  ke  adimanaw  ki  hansne  wali  dumki  haDDi,  
plank  ka  siddhant,  buddh  ka  dant,  narmedh  ka  sanskarshastr,  
jagannath  ka  rathotsaw;  haimlet  ke  mahawaky;  eliphenta  ki  trimurti;  
nagasaki  ka  nagnandh;  phadar  Demayan  ka  mahadiwya;  
antim  Daynosor  ki  chhatpatahat;  himparw  ka  jal  tanDaw;  
prawal  dweep  ki  chandni  mein  nagnnritya  aur  prasthanatryi;  
inki  chhayayen  hilmil  gai  hain  mainne  apne  ko  chhipaya  hai  kwarepan  se  
hanso  mat;  ek  ras  rachkar  tumne  bhi  apne  ko  chhipaya  hai;  
palne  par  bandhi  swapnon  ki  chahak  chiDiyan;  sham  ki  ram  rakhsha;  
angihti  ke  angar  par  phulaya  halwa;  bhigoyi  bhaiyaduj  
gathri  mein  chhipai  hui;  bache  hue  aate  ki  nannhi  si  chand  roti;  
hastidanti  kanghi;  aur  sontar  mein  guntha  hua  mangal  sootr  
radhe!  is  rasakriDa  ki  murli  kahan  hai?  murli  kahan  hai?  
5  
jab  khul  gaya  wishwarup  ka  jabDa  jiwa  wihin,  
aur  dant  lage  karakrane;  jab  hua  dwikhanDit  jarasandh  jaisa;  
jab  wastuon  ke  bane  aine,  aur  ulat  gaye  mere  hi  pratibimb  
meri  hi  aatma  par  tab  rasoighar  ke  khambhe  par  hath  rakhkar  
tumne  prithwi  ko  adhar  diya;  aur  duniya  ko  beche  hue  hathon  ko  
phir  ek  bar  lauta  lai  mukt  kar  tab  tumne  kaha,  
bhawishya  ke  liye  di  hui  bhent  bhawishya  ko  pahuncha  do  
khambhe  par  jhuki  hui  wo  akashwani  main  ab  tak  nahin  bhula  
tumhein  dehri  ki  shapath  dilakar  mainne  nihora  (bhuli  nahin  hongi)  
meri  reeDh  par  bhawishya  ka  ugr  bhaar  kyon  rakhti  ho?  
ye  chitr  dekho  aur  ye  wichitr  dekho,  ai  yatharth,  
phate  asman  ko  tanka  Dalne  wala  bijli  ka  suja  kahan  hai?  
lekin  hath  ke  udheDe  jhangule  ko  site  hue  tumne  kaha,  
“tum  aaj  thake  mande  lag  rahe  ho;  chalo  hum  ghumne  chalen  purab  ko  
6  
ek  bar  asman  nanha  sa  dhoop  tukDa  ban  tumhare  pairon  ke  pas  
gir  gaya  aur  kal  ka  prarambh  ho  gaya  tumhari  hatheli  ki  
lalaunhi  rekhayen  meri  kalai  par  ugne  lagi  aur  dishaon  ka  
prarambh  hua  kyon?  kisaliye?  ise  na  samajhte  hue,  
masti  mein  uchhala  hua  prawahi  prarambh  us  prarambh  mein  hi  mainne  mahsusa  
ant  ka  akarshan,  kshitijon  ko  joDne  wala  yatharth  astitw  
aur  raston  ke  donon  or  swapnon  ko  uchhalte  hue  
gaya  jhapatta  marte  hue  bhawishya  ki  disha  mein,  lekar  ke  pahle  hi  atal  ka  darshan  
tum  s  bandh  si  rahin  pichhe;  nahin  jhapti  yatra  ki  dhaar  mein  
mujhe  khatka  tumhara  sust,  sukhasakt,  swasthy  ke  liye  lalayit  hona  
aur  swapnon  ki  fijulkharchi  khatm  hone  par  rite  hathon  se  ankhen  band  karte  hue  
baraglaya  kuch  bhi  tab  dhime  qadam  rakhti  hui  tum  aage  i,  
aur  boli,  “tumhare  uchhale  un  swapnon  mein  se  ye  ankurane  wale  swapn  
mainne  anchal  mein  ikattha  kiye  hain;  unhen  apne  samarth  hathon  ka  adhar  do  ”  
7  
ghupp  andhere  mein  otaprot  stnon  ki  dhamki  dekar  samuche  jiwan  ko  
ujla  kar  dene  ki  tumhari  shakti  ka  mainne  anubhaw  kiya  hai;  
aur  pankhuDiyon  mein  se  khilta  jane  wala  maunmatt  lasy,  
uski  shakti  ko  mainne  mahsusa  hai;  katasraiya  ke  phulon  ko  masalne  wala,  
maroDe  hue  hothon  se  ainthne  wala  ghussa,  hath  bandhne  wala;  
akarwash  indriyon  ki  duraradhy  bandish;  andhere  par  tapakne  wali  wasana  ki  thumri;  
—in  sab  ki  apar  shakti  mere  pranon  par  arrakar  gir  paDi  hai;  
gir  gaya  hoon  lekin  lokne  wale  hath  bhi  tumhare  hi  hain,  jhutpute  ke  
isiliye  to  main  bhayankar  ko  ankh  markar  phir  wapas  
ata  hoon  tumhare  pas;  jakhmon  ke  manchihn  dharan  kar  akaDte  hue  phir  wapas  
tumhare  pas  hi  aata  hoon  mainne  anamik  ko  taqid  ki  hai,  
“tum  beech  mein  na  ana;  ‘jiwan  se  ye  mera  prem  kalah  hai  ’  
jisne  astitw  ko  bhoga  hai  wo  nirakar  par  rijhega  nahin  ”  
gir  paDa  hoon  lekin  lokne  wale  hath  bhi  tumhare  hi  hain,  jhutpute  ke  
8  
wo  hamesha  hi  kone  ke  pas  khaDa  rahta  hai;  dukh  ke  pichhe  chhipa  rahta  hai  
wo  mujhse  bhi  mila  tha  kashi  se  lautne  par  
raste  ke  kone  ke  pas  ek  pair  par  taulte  hue  khaDa  tha,  
‘hansne  wala’  koDhi,  wo  mujhse  bhi  mila  tha  ajmer  ke  pas  
shankar  ke  mandir  ke  pichhe,  apni  tarashi  hui  murti  ke  sine  se  
kan  lagakar  hirdai  ki  dhaDaknen  sun  raha  tha;  chindi  lagakar  
ji  raha  tha,  shilpakar  wo  mujhse  bhi  mila  tha  
andha  hokar  pees  raha  tha  bhukha  hokar  bo  raha  tha,  munh  ujale  mein  
wo  tumse  bhi  mila  tha,  nandu  ke  janm  ke  samay  bilkul  jhutpute  mein  
lekin  tumne  use  pahchana  nahin,  ye  bahut  achchha  kiya  
kaise  gardan  niche  kiye  sidha  sada  sa  nikal  gaya  
phir  bhi  pagchihn  ankit  the;  patthar  mein  gaD  gaye  the  
lekin  tumne  use  pahchana  nahin,  ye  bahut  achchha  kiya!  
uski  pahchan  dene  wali  jalti  mahamudraon  se  tumhare  nannhe  munne  ki  suraksha  ho  
9  
brahmdewta  ke  mandir  ke  samne  wali  wo  ghunni  chattan  tumhein  yaad  hai?  
wamkukshi  karne  wali  mere  bachpan  mein  uske  sharir  par  
ek  juhi  ki  lata  bawri  si  wichri  thi  “tum  stow  mein  itna  tel  kyon  bharte  ho?”  
parsu  chacha  ki  anguliyan  jhaDne  par  ain  madhya  raat  ko  dadaji  ne  unhen  
dahi  bhat  khilaya,  aur  baad  mein  ek  Dola  pahaD  ke  adhar  se  
bhenDawat  ki  or  sarakne  laga  tha  “yah  hath  saf  karne  ka  kapDa  yahan  
keel  par  tangane  ke  liye  kitni  bar  tumse  kaha  tha?  
gyaneshwar  ki  samadhi  ka  dwar  band  karte  samay  “dwar  khula  hi  hai;  andar  aiye  
jo  phaili  bahon  mein  nahin  aata  wo  chutki  mein  pakDa  ja  sakta  hai,  
ye  tumne  mujhe  dikhaya  hai  prithwi  par  pair  ropkar  
tum  aise  hi  khaDi  raho  akash  ke  hunkar  ko  tum  jhunajhuna  
bajakar  dikhao  do  manushyon  ki  atmaon  mein  ek  baDi  diwar  hoti  hai  
apni  or  ke  un  bhittichitron  ki  rakhsha  karo;  aur  mrig  ke  tufan  mein  
ukhaD  jane  wale  kal  ke  ankuron  ko  apni  sanson  ka  adhar  do  
1  
malum  nahin  tha  mujhe  ki  dishayen  kitni  hain;  tabhi  se  
chaitr  pallaw  ki  bhanti  we  smritiyan  jhilmilati  rahi  hain  
khoon  ke  ghaDiyal  bankar  kabhi  pair  kheench  le  jati  hain  
kabhi  unmen  asman  se  latak  aane  wale  khajohre  ki  
khujli  hoti  hai  kabhi  unka  ek  phanda  bilabilata  rahta  hai  
leakun  ki  pasaliyon  ke  charon  or  kabhi  unhin  ke  bante  hain  qaidkhane,  bante  hain  barudkhane  
lekin  phir  bhi  andhere  ke  wishal  bhaal  par  tumhare  bhaunh  ki  
unchi  kaman  khaDi  hai  uske  niche  ki  ye  rah  kahan  jati  hai?  
dishayen  kitni  ye  abhi  bhi  nahin  samjha  mainne  lekin  phir  bhi  
har  disha  mein  Dubne  ke  liye  paryapt  jal  hai,  aur  Dubte  hue  
dhanyata  ka  ehsas  ho  itna  gahra  kahin  bhi  nahin,  anyatha  par  ke  
agyat  se  ek  kala  hath  nahin  uthta  upar  
hilate  hue  angutha  lekin  main  samudr  khodne  wala  hoon  aur  
tumhari  anjuri  se  bharne  wala  hoon,  kyonki  abhi  bhi  tumhari  bhaunh  ki  unchi  kaman  khaDi  hai  
2  
ye  anubhaw  ka  anjan  ankh  mein  jazb  kar  phir  dekho  ha  
samne  wali  pahaDi  par  rengti  jane  wali  sarpil  rekhayen  
pakaD  rakho  bahte  pani  par  lakdak  karne  wale  kalabattu,  
chahakne  wali  kirnon  ke;  kas  kar  pakDo  hare  ghane  
patton  ki  chonch  mein  anguli  Dal  kar  danshit  ho  jao  hath  ki  rekhayen  
durwaon  par  phailakar  apni  qimat  ki  puja  bandho,  gili  balu  mein  
dhans  jao,  dhans  jao  asman  par  phenki  ankhen  
phir  ek  bar  lok  lo  matali  ke  sath  bahti  jao,  nahati  jao  
aur  rahon  par  abhage  jakhmon  ko  sunghakar  i  hichki  ko  dabao  
iske  is  par  reti  hai,  aur  us  par  hai  andhera  
is  tar  par  se  santulan  sambhalte  sambhalkar  chalna  aana  ho  
to  saDi  badal  kar  jaldi  chalo  zine  par  se  panwon  ke  bajne  ke  pahle  
meri  jeb  tumne  abhi  kyon  nahin  sili?  (shayad  rakhi  ho  
utni  hi  rah  apne  ko  bhagne  ke  liye!)  zine  par  se  panwon  ke  bajne  ke  pahle  
3  
apne  wanshwriksh  ke  niguDh  giton  ko  mujhe  ek  bar  samjhakar  batana  
ahilya  ki  shila  ban  gai  itni  tripti  use  kaise  mili?  
parkash  ki  ganth  khulte  samay  indr  ke  sharir  par  ugi  ankhen  
kaise  chamki?  aur  dharm  ko  sahne  wali  panchali  ka  yog;  
patiwrata  gandhari  ki  samajhdar  ankhon  dwara  pahchana  Dar,  bandha  hua;  
sita  laxman  mein  ghula  hua  ramayan,  unki  bhi  samajh  ke  pare  ka;  
apne  wanshwriksh  ke  in  niguDh  giton  ko  mujhe  ek  bar  samjha  kar  batana;  
parkash  dekhkar  andha  ban  jane  ko  bhi  ab  main  pratishrut  hoon  
meri  ankh  par  balon  ko  phailakar  wo  parkash  mat  chhupana,  
wo  utkantha  abhi  meri  hai;  ye  itna  hi  mera  hai  
ramayan  tumhara  hai;  aur  mahabharat  bhi  tumhara  hi  hai  
ye  itna  hi  mera  hai;  bilbilane  wali  wasana  par  ke  
parkash  ka  jahrila  phan  mujhe  ek  bar  dekhana  hi  hoga  
ahilya  ki  shila  ko  pair  lagane  wale  har  ram  ke  patthar  hone  ke  pahle  
4  
ek  ras  rachkar  chhipaya  hai  mainne  apne  ko;  us  ras  mein  
frans  ke  guhy  chitr,  peking  ke  adimanaw  ki  hansne  wali  dumki  haDDi,  
plank  ka  siddhant,  buddh  ka  dant,  narmedh  ka  sanskarshastr,  
jagannath  ka  rathotsaw;  haimlet  ke  mahawaky;  eliphenta  ki  trimurti;  
nagasaki  ka  nagnandh;  phadar  Demayan  ka  mahadiwya;  
antim  Daynosor  ki  chhatpatahat;  himparw  ka  jal  tanDaw;  
prawal  dweep  ki  chandni  mein  nagnnritya  aur  prasthanatryi;  
inki  chhayayen  hilmil  gai  hain  mainne  apne  ko  chhipaya  hai  kwarepan  se  
hanso  mat;  ek  ras  rachkar  tumne  bhi  apne  ko  chhipaya  hai;  
palne  par  bandhi  swapnon  ki  chahak  chiDiyan;  sham  ki  ram  rakhsha;  
angihti  ke  angar  par  phulaya  halwa;  bhigoyi  bhaiyaduj  
gathri  mein  chhipai  hui;  bache  hue  aate  ki  nannhi  si  chand  roti;  
hastidanti  kanghi;  aur  sontar  mein  guntha  hua  mangal  sootr  
radhe!  is  rasakriDa  ki  murli  kahan  hai?  murli  kahan  hai?  
5  
jab  khul  gaya  wishwarup  ka  jabDa  jiwa  wihin,  
aur  dant  lage  karakrane;  jab  hua  dwikhanDit  jarasandh  jaisa;  
jab  wastuon  ke  bane  aine,  aur  ulat  gaye  mere  hi  pratibimb  
meri  hi  aatma  par  tab  rasoighar  ke  khambhe  par  hath  rakhkar  
tumne  prithwi  ko  adhar  diya;  aur  duniya  ko  beche  hue  hathon  ko  
phir  ek  bar  lauta  lai  mukt  kar  tab  tumne  kaha,  
bhawishya  ke  liye  di  hui  bhent  bhawishya  ko  pahuncha  do  
khambhe  par  jhuki  hui  wo  akashwani  main  ab  tak  nahin  bhula  
tumhein  dehri  ki  shapath  dilakar  mainne  nihora  (bhuli  nahin  hongi)  
meri  reeDh  par  bhawishya  ka  ugr  bhaar  kyon  rakhti  ho?  
ye  chitr  dekho  aur  ye  wichitr  dekho,  ai  yatharth,  
phate  asman  ko  tanka  Dalne  wala  bijli  ka  suja  kahan  hai?  
lekin  hath  ke  udheDe  jhangule  ko  site  hue  tumne  kaha,  
“tum  aaj  thake  mande  lag  rahe  ho;  chalo  hum  ghumne  chalen  purab  ko  
6  
ek  bar  asman  nanha  sa  dhoop  tukDa  ban  tumhare  pairon  ke  pas  
gir  gaya  aur  kal  ka  prarambh  ho  gaya  tumhari  hatheli  ki  
lalaunhi  rekhayen  meri  kalai  par  ugne  lagi  aur  dishaon  ka  
prarambh  hua  kyon?  kisaliye?  ise  na  samajhte  hue,  
masti  mein  uchhala  hua  prawahi  prarambh  us  prarambh  mein  hi  mainne  mahsusa  
ant  ka  akarshan,  kshitijon  ko  joDne  wala  yatharth  astitw  
aur  raston  ke  donon  or  swapnon  ko  uchhalte  hue  
gaya  jhapatta  marte  hue  bhawishya  ki  disha  mein,  lekar  ke  pahle  hi  atal  ka  darshan  
tum  s  bandh  si  rahin  pichhe;  nahin  jhapti  yatra  ki  dhaar  mein  
mujhe  khatka  tumhara  sust,  sukhasakt,  swasthy  ke  liye  lalayit  hona  
aur  swapnon  ki  fijulkharchi  khatm  hone  par  rite  hathon  se  ankhen  band  karte  hue  
baraglaya  kuch  bhi  tab  dhime  qadam  rakhti  hui  tum  aage  i,  
aur  boli,  “tumhare  uchhale  un  swapnon  mein  se  ye  ankurane  wale  swapn  
mainne  anchal  mein  ikattha  kiye  hain;  unhen  apne  samarth  hathon  ka  adhar  do  ”  
7  
ghupp  andhere  mein  otaprot  stnon  ki  dhamki  dekar  samuche  jiwan  ko  
ujla  kar  dene  ki  tumhari  shakti  ka  mainne  anubhaw  kiya  hai;  
aur  pankhuDiyon  mein  se  khilta  jane  wala  maunmatt  lasy,  
uski  shakti  ko  mainne  mahsusa  hai;  katasraiya  ke  phulon  ko  masalne  wala,  
maroDe  hue  hothon  se  ainthne  wala  ghussa,  hath  bandhne  wala;  
akarwash  indriyon  ki  duraradhy  bandish;  andhere  par  tapakne  wali  wasana  ki  thumri;  
—in  sab  ki  apar  shakti  mere  pranon  par  arrakar  gir  paDi  hai;  
gir  gaya  hoon  lekin  lokne  wale  hath  bhi  tumhare  hi  hain,  jhutpute  ke  
isiliye  to  main  bhayankar  ko  ankh  markar  phir  wapas  
ata  hoon  tumhare  pas;  jakhmon  ke  manchihn  dharan  kar  akaDte  hue  phir  wapas  
tumhare  pas  hi  aata  hoon  mainne  anamik  ko  taqid  ki  hai,  
“tum  beech  mein  na  ana;  ‘jiwan  se  ye  mera  prem  kalah  hai  ’  
jisne  astitw  ko  bhoga  hai  wo  nirakar  par  rijhega  nahin  ”  
gir  paDa  hoon  lekin  lokne  wale  hath  bhi  tumhare  hi  hain,  jhutpute  ke  
8  
wo  hamesha  hi  kone  ke  pas  khaDa  rahta  hai;  dukh  ke  pichhe  chhipa  rahta  hai  
wo  mujhse  bhi  mila  tha  kashi  se  lautne  par  
raste  ke  kone  ke  pas  ek  pair  par  taulte  hue  khaDa  tha,  
‘hansne  wala’  koDhi,  wo  mujhse  bhi  mila  tha  ajmer  ke  pas  
shankar  ke  mandir  ke  pichhe,  apni  tarashi  hui  murti  ke  sine  se  
kan  lagakar  hirdai  ki  dhaDaknen  sun  raha  tha;  chindi  lagakar  
ji  raha  tha,  shilpakar  wo  mujhse  bhi  mila  tha  
andha  hokar  pees  raha  tha  bhukha  hokar  bo  raha  tha,  munh  ujale  mein  
wo  tumse  bhi  mila  tha,  nandu  ke  janm  ke  samay  bilkul  jhutpute  mein  
lekin  tumne  use  pahchana  nahin,  ye  bahut  achchha  kiya  
kaise  gardan  niche  kiye  sidha  sada  sa  nikal  gaya  
phir  bhi  pagchihn  ankit  the;  patthar  mein  gaD  gaye  the  
lekin  tumne  use  pahchana  nahin,  ye  bahut  achchha  kiya!  
uski  pahchan  dene  wali  jalti  mahamudraon  se  tumhare  nannhe  munne  ki  suraksha  ho  
9  
brahmdewta  ke  mandir  ke  samne  wali  wo  ghunni  chattan  tumhein  yaad  hai?  
wamkukshi  karne  wali  mere  bachpan  mein  uske  sharir  par  
ek  juhi  ki  lata  bawri  si  wichri  thi  “tum  stow  mein  itna  tel  kyon  bharte  ho?”  
parsu  chacha  ki  anguliyan  jhaDne  par  ain  madhya  raat  ko  dadaji  ne  unhen  
dahi  bhat  khilaya,  aur  baad  mein  ek  Dola  pahaD  ke  adhar  se  
bhenDawat  ki  or  sarakne  laga  tha  “yah  hath  saf  karne  ka  kapDa  yahan  
keel  par  tangane  ke  liye  kitni  bar  tumse  kaha  tha?  
gyaneshwar  ki  samadhi  ka  dwar  band  karte  samay  “dwar  khula  hi  hai;  andar  aiye  
jo  phaili  bahon  mein  nahin  aata  wo  chutki  mein  pakDa  ja  sakta  hai,  
ye  tumne  mujhe  dikhaya  hai  prithwi  par  pair  ropkar  
tum  aise  hi  khaDi  raho  akash  ke  hunkar  ko  tum  jhunajhuna  
bajakar  dikhao  do  manushyon  ki  atmaon  mein  ek  baDi  diwar  hoti  hai  
apni  or  ke  un  bhittichitron  ki  rakhsha  karo;  aur  mrig  ke  tufan  mein  
ukhaD  jane  wale  kal  ke  ankuron  ko  apni  sanson  ka  adhar  do  
 
    
 
    
        स्रोत : 
                
                        पुस्तक  : यह जनता अमर है (पृष्ठ 29)रचनाकार  : विंदा करंदीकर 
                             प्रकाशन  : संवाद प्रकाशन
                         
                                                संस्करण   : 2001 
                
                
     
    Additional information available 
    Click on the INTERESTING button to view additional information associated with this sher.
    
 
    rare Unpublished content 
    This ghazal contains ashaar not published in the public domain. These are marked by a red line on the left.