एक  आदमी  मुझे  मिला  भदोही  में,  
वह  टायर  की  चप्पल  पहने  था।  
वह  ढाका  से  आया  था  छिपता-छिपाता,  
कुछ  दिनों  रहा  वह  हावड़ा  में  
एक  चटकल  में  जूट  पहचानने  का  काम  करता  रहा  
वहाँ  से  छँटनी  के  बाद  वह  
गया  सूरत  
वहाँ  फेरी  लगा  कर  बेचता  रहा  साड़ियाँ  
वहाँ  भी  ठिकाना  नहीं  लगा  
तब  आया  वह  भदोही  
टायर  की  चप्पल  पहनकर  
इस  बीच  उसे  बुलाने  के  लिए  
आई  चिट्ठियाँ,  कितनी  
बार  आए  ताराशंकर  बनर्जी,  नंदलाल  बोस  
रवींद्रनाथ  ठाकुर,  नज़रुल  इस्लाम  और  
मुज़ीबुर्रहमान।  
सबने  उसे  मनाया,  
कहा,  लौट  चलो  ढाका  
लौट  चलो  मुर्शिदाबाद,  बोलपुर  
वीरभूम  कहीं  भी।  
उसके  पास  एक  चश्मा  था,  
जिसे  उसने  ढाका  की  सड़क  से  
किसी  ईरानी  महिला  से  ख़रीदा  था,  
उसके  पास  एक  लालटेन  थी  
जिसका  रंग  पता  नहीं  चलता  था  
उसका  प्रकाश  काफ़ी  मटमैला  होता  था,  
उसका  शीशा  टूटा  था,  
वहाँ  काग़ज़  लगाता  था  वह  
जलाते  समय।  
वह  आदमी  भदोही  में,  
खिलाता  रहा  क़ालीनों  में  फूल  
दिन  और  रात  की  परवाह  किए  बिना।  
जब  बूढ़ी  हुई  आँखें  
छूट  गई  गुल-तराशी,  
तब  भी,  
आती  रहीं  चिट्ठियाँ,  उसे  बुलाने  
तब  भी  आए  
शक्ति  चट्टोपाध्याय,  सत्यजित  राय  
आए  दुबारा  
लकवाग्रस्त  नज़रुल  उसे  मनाने  
लौट  चलो  वहीं...  
वहाँ  तुम्हारी  ज़रूरत  है  अभी  भी...।  
उसने  हाल  पूछा  नज़रुल  का  
उन्हें  दिए  पैसे,  
आने-जाने  का  भाड़ा,  
एक  दरी,  थोड़ा-सा  ऊन,  
विदा  कर  नज़रुल  को  
भदोही  के  पुराने  बाज़ार  में  
बैठ  कर  हिलाता  रहा  सिर।  
फिर  आनी  बंद  हो  गईं  चिट्ठियाँ  जैसे  
जो  आती  थीं  उन्हें  पढ़ने  वाला  
भदोही  में  न  था  कोई।  
भदोही  में  
मिली  वह  ईरानी  महिला  
अपने  चश्मों  का  बक्सा  लिए  
भदोही  में  
उसे  मिलने  आए  
जिन्ना,  गांधी  की  पीठ  पर  चढ़  कर  
साथ  में  थे  मुज़ीबुर्रहमान,  
जूट  का  बोरा  पहने।  
सब  जल्दी  में  थे  
जिन्ना  को  जाना  था  कहीं  
मुज़ीबुर्रहमान  सोने  के  लिए  
कोई  छाया  खोज  रहे  थे।  
वे  सोए  उसकी  मड़ई  में...  रात  भर,  
सुबह  उनकी  मय्यत  में  
वह  रो  तक  नहीं  पाया।  
गांधी  जा  रहे  थे  नोआखाली  
रात  में,  
उसने  अपनी  लालटेन  और  
चश्मा  उन्हें  दे  दिया,  
चलने  के  पहले  वह  जल्दी  में  
पोंछ  नहीं  पाया  
लालटेन  का  शीशा  
ठीक  नहीं  कर  पाया  बत्ती,  
इसका  भी  ध्यान  नहीं  रहा  कि  
उसमें  तेल  है  कि  नहीं।  
वह  पूछना  भूल  गया  गाँधी  से  कि  
उन्हें  चश्मा  लगाने  के  बाद  
दिख  रहा  है  कि  नहीं।  
वह  परेशान  होकर  खोजता  रहा  
ईरानी  महिला  को  
गांधी  को  दिलाने  के  लिए  चश्मा  
ठीक  नंबर  का  
वह  गांधी  के  पीछे-पीछे  गया  कुछ  दूर  
रात  के  उस  अंधकार  में  
उसे  दिख  नहीं  रहा  था  कुछ  गांधी  के  सिवा।  
उसकी  लालटेन  लेकर  
गांधी  गए  बहुत  तेज़  चाल  से  
वह  हाँफता  हुआ  दौड़ता  रहा  
कुछ  दूर  तक  
गांधी  के  पीछे,  
पर  गांधी  निकल  गए  आगे  
वह  लौट  आया  भदोही  
अपनी  मड़ई  तक...  
जो  जल  चुकी  थी  
गांधी  के  जाने  के  बाद  ही।  
वह  जली  हुई  मड़ई  के  पूरब  खड़ा  था  
टायर  की  चप्पल  पहनकर  
भदोही  में  
गांधी  की  राह  देखता।  
गांधी  पता  नहीं  किस  रास्ते  
निकल  गए  नोआखाली  से  दिल्ली  
उसने  गांधी  की  फ़ोटो  देखी  
उसने  गांधी  का  रोना  सुना,  
गांधी  का  इंतज़ार  करते  मर  गई  
वह  ईरानी  महिला  
भदोही  के  बुनकरों  के  साथ  ही।  
उसके  चश्मों  का  बक्सा  भदोही  के  बड़े  तालाब  के  किनारे  
मिला,  बिखरा  उसे,  
जिसमें  गांधी  की  फ़ोटी  थी  जली  हुई...।  
फिर  उसने  सुना  
बीमार  नज़रुल  भीख  माँग  कर  मरे  
ढाका  के  आस-पास  कहीं,  
उसने  सुना  रवींद्र  बाउल  गाकर  अपना  
पेट  जिला  रहे  हैं  वीरभूम  में  
उसने  सुना,  लाखों  लोग  मरे  
बंगाल  में  अकाल,  
उसने  पूरब  की  एक-एक  झनक  सुनी।  
एक  आदमी  मुझे  मिला  
भदोही  में  
वह  टायर  की  चप्पल  पहने  था  
उसे  कुछ  दिख  नहीं  रहा  था  
उसे  चोट  लगी  थी  बहुत  
वह  चल  नहीं  पा  रहा  था।  
उसके  घावों  पर  ऊन  के  रेशे  चिपके  थे  
जबकि  गुल-तराशी  छोड़े  बीत  गए  थे  
बहुत  दिन!  
बहुत  दिन!  
             
                ek  adami  mujhe  mila  bhadohi  mein,  
wo  tyre  ki  chappal  pahne  tha  
wo  Dhaka  se  aaya  tha  chhipta  chhipata,  
kuch  dinon  raha  wo  hawDa  mein  
ek  chatkal  mein  joot  pahchanne  ka  kaam  karta  raha  
wahan  se  chhantni  ke  baad  wo  
gaya  surat  
wahan  pheri  laga  kar  bechta  raha  saDiyan  
wahan  bhi  thikana  nahin  laga  
tab  aaya  wo  bhadohi  
tyre  ki  chappal  pahankar  
is  beech  use  bulane  ke  liye  
i  chitthiyan,  kitni  
bar  aaye  tarashankar  banarji,  nandlal  bos  
rawindrnath  thakur,  nazrul  islam  aur  
muziburrahman  
sabne  use  manaya,  
kaha,  laut  chalo  Dhaka  
laut  chalo  murshidabad,  bolpur  
wirbhum  kahin  bhi  
uske  pas  ek  chashma  tha,  
jise  usne  Dhaka  ki  saDak  se  
kisi  irani  mahila  se  kharida  tha,  
uske  pas  ek  lalten  thi  
jiska  rang  pata  nahin  chalta  tha  
uska  parkash  kafi  matmaila  hota  tha,  
uska  shisha  tuta  tha,  
wahan  kaghaz  lagata  tha  wo  
jalate  samay  
wo  adami  bhadohi  mein,  
khilata  raha  qalinon  mein  phool  
din  aur  raat  ki  parwah  kiye  bina  
jab  buDhi  hui  ankhen  
chhoot  gai  gul  tarashi,  
tab  bhi,  
ati  rahin  chitthiyan,  use  bulane  
tab  bhi  aaye  
shakti  chattopadhyay,  satyajit  ray  
aye  dubara  
lakwagrast  nazrul  use  manane  
laut  chalo  wahin  
wahan  tumhari  zarurat  hai  abhi  bhi  
usne  haal  puchha  nazrul  ka  
unhen  diye  paise,  
ane  jane  ka  bhaDa,  
ek  dari,  thoDa  sa  un,  
wida  kar  nazrul  ko  
bhadohi  ke  purane  bazar  mein  
baith  kar  hilata  raha  sir  
phir  aani  band  ho  gain  chitthiyan  jaise  
jo  aati  theen  unhen  paDhne  wala  
bhadohi  mein  na  tha  koi  
bhadohi  mein  
mili  wo  irani  mahila  
apne  chashmon  ka  baksa  liye  
bhadohi  mein  
use  milne  aaye  
jinna,  gandhi  ki  peeth  par  chaDh  kar  
sath  mein  the  muziburrahman,  
joot  ka  bora  pahne  
sab  jaldi  mein  the  
jinna  ko  jana  tha  kahin  
muziburrahman  sone  ke  liye  
koi  chhaya  khoj  rahe  the  
we  soe  uski  maDai  mein  raat  bhar,  
subah  unki  mayyat  mein  
wo  ro  tak  nahin  paya  
gandhi  ja  rahe  the  noakhali  
raat  mein,  
usne  apni  lalten  aur  
chashma  unhen  de  diya,  
chalne  ke  pahle  wo  jaldi  mein  
ponchh  nahin  paya  
lalten  ka  shisha  
theek  nahin  kar  paya  batti,  
iska  bhi  dhyan  nahin  raha  ki  
usmen  tel  hai  ki  nahin  
wo  puchhna  bhool  gaya  gandhi  se  ki  
unhen  chashma  lagane  ke  baad  
dikh  raha  hai  ki  nahin  
wo  pareshan  hokar  khojta  raha  
irani  mahila  ko  
gandhi  ko  dilane  ke  liye  chashma  
theek  nambar  ka  
wo  gandhi  ke  pichhe  pichhe  gaya  kuch  door  
raat  ke  us  andhkar  mein  
use  dikh  nahin  raha  tha  kuch  gandhi  ke  siwa  
uski  lalten  lekar  
gandhi  gaye  bahut  tez  chaal  se  
wo  hanpta  hua  dauDta  raha  
kuch  door  tak  
gandhi  ke  pichhe,  
par  gandhi  nikal  gaye  aage  
wo  laut  aaya  bhadohi  
apni  maDai  tak  
jo  jal  chuki  thi  
gandhi  ke  jane  ke  baad  hi  
wo  jali  hui  maDai  ke  purab  khaDa  tha  
tyre  ki  chappal  pahankar  
bhadohi  mein  
gandhi  ki  rah  dekhta  
gandhi  pata  nahin  kis  raste  
nikal  gaye  noakhali  se  dilli  
usne  gandhi  ki  photo  dekhi  
usne  gandhi  ka  rona  suna,  
gandhi  ka  intzar  karte  mar  gai  
wo  irani  mahila  
bhadohi  ke  bunakron  ke  sath  hi  
uske  chashmon  ka  baksa  bhadohi  ke  baDe  talab  ke  kinare  
mila,  bikhra  use,  
jismen  gandhi  ki  foti  thi  jali  hui  
phir  usne  suna  
bimar  nazrul  bheekh  mang  kar  mare  
Dhaka  ke  aas  pas  kahin,  
usne  suna  rawindr  baul  gakar  apna  
pet  jila  rahe  hain  wirbhum  mein  
usne  suna,  lakhon  log  mare  
bangal  mein  akal,  
usne  purab  ki  ek  ek  jhanak  suni  
ek  adami  mujhe  mila  
bhadohi  mein  
wo  tyre  ki  chappal  pahne  tha  
use  kuch  dikh  nahin  raha  tha  
use  chot  lagi  thi  bahut  
wo  chal  nahin  pa  raha  tha  
uske  ghawon  par  un  ke  reshe  chipke  the  
jabki  gul  tarashi  chhoDe  beet  gaye  the  
bahut  din!  
bahut  din!  
ek  adami  mujhe  mila  bhadohi  mein,  
wo  tyre  ki  chappal  pahne  tha  
wo  Dhaka  se  aaya  tha  chhipta  chhipata,  
kuch  dinon  raha  wo  hawDa  mein  
ek  chatkal  mein  joot  pahchanne  ka  kaam  karta  raha  
wahan  se  chhantni  ke  baad  wo  
gaya  surat  
wahan  pheri  laga  kar  bechta  raha  saDiyan  
wahan  bhi  thikana  nahin  laga  
tab  aaya  wo  bhadohi  
tyre  ki  chappal  pahankar  
is  beech  use  bulane  ke  liye  
i  chitthiyan,  kitni  
bar  aaye  tarashankar  banarji,  nandlal  bos  
rawindrnath  thakur,  nazrul  islam  aur  
muziburrahman  
sabne  use  manaya,  
kaha,  laut  chalo  Dhaka  
laut  chalo  murshidabad,  bolpur  
wirbhum  kahin  bhi  
uske  pas  ek  chashma  tha,  
jise  usne  Dhaka  ki  saDak  se  
kisi  irani  mahila  se  kharida  tha,  
uske  pas  ek  lalten  thi  
jiska  rang  pata  nahin  chalta  tha  
uska  parkash  kafi  matmaila  hota  tha,  
uska  shisha  tuta  tha,  
wahan  kaghaz  lagata  tha  wo  
jalate  samay  
wo  adami  bhadohi  mein,  
khilata  raha  qalinon  mein  phool  
din  aur  raat  ki  parwah  kiye  bina  
jab  buDhi  hui  ankhen  
chhoot  gai  gul  tarashi,  
tab  bhi,  
ati  rahin  chitthiyan,  use  bulane  
tab  bhi  aaye  
shakti  chattopadhyay,  satyajit  ray  
aye  dubara  
lakwagrast  nazrul  use  manane  
laut  chalo  wahin  
wahan  tumhari  zarurat  hai  abhi  bhi  
usne  haal  puchha  nazrul  ka  
unhen  diye  paise,  
ane  jane  ka  bhaDa,  
ek  dari,  thoDa  sa  un,  
wida  kar  nazrul  ko  
bhadohi  ke  purane  bazar  mein  
baith  kar  hilata  raha  sir  
phir  aani  band  ho  gain  chitthiyan  jaise  
jo  aati  theen  unhen  paDhne  wala  
bhadohi  mein  na  tha  koi  
bhadohi  mein  
mili  wo  irani  mahila  
apne  chashmon  ka  baksa  liye  
bhadohi  mein  
use  milne  aaye  
jinna,  gandhi  ki  peeth  par  chaDh  kar  
sath  mein  the  muziburrahman,  
joot  ka  bora  pahne  
sab  jaldi  mein  the  
jinna  ko  jana  tha  kahin  
muziburrahman  sone  ke  liye  
koi  chhaya  khoj  rahe  the  
we  soe  uski  maDai  mein  raat  bhar,  
subah  unki  mayyat  mein  
wo  ro  tak  nahin  paya  
gandhi  ja  rahe  the  noakhali  
raat  mein,  
usne  apni  lalten  aur  
chashma  unhen  de  diya,  
chalne  ke  pahle  wo  jaldi  mein  
ponchh  nahin  paya  
lalten  ka  shisha  
theek  nahin  kar  paya  batti,  
iska  bhi  dhyan  nahin  raha  ki  
usmen  tel  hai  ki  nahin  
wo  puchhna  bhool  gaya  gandhi  se  ki  
unhen  chashma  lagane  ke  baad  
dikh  raha  hai  ki  nahin  
wo  pareshan  hokar  khojta  raha  
irani  mahila  ko  
gandhi  ko  dilane  ke  liye  chashma  
theek  nambar  ka  
wo  gandhi  ke  pichhe  pichhe  gaya  kuch  door  
raat  ke  us  andhkar  mein  
use  dikh  nahin  raha  tha  kuch  gandhi  ke  siwa  
uski  lalten  lekar  
gandhi  gaye  bahut  tez  chaal  se  
wo  hanpta  hua  dauDta  raha  
kuch  door  tak  
gandhi  ke  pichhe,  
par  gandhi  nikal  gaye  aage  
wo  laut  aaya  bhadohi  
apni  maDai  tak  
jo  jal  chuki  thi  
gandhi  ke  jane  ke  baad  hi  
wo  jali  hui  maDai  ke  purab  khaDa  tha  
tyre  ki  chappal  pahankar  
bhadohi  mein  
gandhi  ki  rah  dekhta  
gandhi  pata  nahin  kis  raste  
nikal  gaye  noakhali  se  dilli  
usne  gandhi  ki  photo  dekhi  
usne  gandhi  ka  rona  suna,  
gandhi  ka  intzar  karte  mar  gai  
wo  irani  mahila  
bhadohi  ke  bunakron  ke  sath  hi  
uske  chashmon  ka  baksa  bhadohi  ke  baDe  talab  ke  kinare  
mila,  bikhra  use,  
jismen  gandhi  ki  foti  thi  jali  hui  
phir  usne  suna  
bimar  nazrul  bheekh  mang  kar  mare  
Dhaka  ke  aas  pas  kahin,  
usne  suna  rawindr  baul  gakar  apna  
pet  jila  rahe  hain  wirbhum  mein  
usne  suna,  lakhon  log  mare  
bangal  mein  akal,  
usne  purab  ki  ek  ek  jhanak  suni  
ek  adami  mujhe  mila  
bhadohi  mein  
wo  tyre  ki  chappal  pahne  tha  
use  kuch  dikh  nahin  raha  tha  
use  chot  lagi  thi  bahut  
wo  chal  nahin  pa  raha  tha  
uske  ghawon  par  un  ke  reshe  chipke  the  
jabki  gul  tarashi  chhoDe  beet  gaye  the  
bahut  din!  
bahut  din!  
 
             
    
 
    
        स्रोत : 
                
                        पुस्तक  : दुःख-तंत्र (पृष्ठ 17) 
                                                                    रचनाकार  : बोधिसत्व  
                                            
                             प्रकाशन  : भारतीय ज्ञानपीठ
                         
                                                संस्करण   : 2004 
                 
                
                
     
    Additional information available 
    Click on the INTERESTING button to view additional information associated with this sher.
    
 
    rare Unpublished content 
    This ghazal contains ashaar not published in the public domain. These are marked by a red line on the left.