मुझे उस स्वप्न के बारे में बताओ, जिसमें हम झील से देहों को बाहर निकालते हैं और उन्हें फिर से गर्म कपड़े पहनाते हैं। बताओ कि रात बहुत जा चुकी थी और किसी को नींद नहीं आ रही थी। घोड़े दौड़ रहे थे, कुछ इस तरह कि भूल गए थे कि वे घोड़े हैं। यह किसी पेड़ की तरह नहीं है; जिसकी जड़ों को कहीं न कहीं जाकर ख़त्म होना ही पड़ता है; यह तो किसी पुलिसकर्मी के रेडियो पर बजते हुए गीत की तरह है। 

बताओ कि हमने क़ालीन समेटकर एक ओर रख दिया था ताकि नाच सकें और वे दिन इतने लाल थे कि मानो रोशनी ख़ुद लालिमा लिए उठी हो। हर बार जब हमने एक-दूसरे को चूमा; एक और सेब हमारे सामने आ गया, जिसे काटकर टुकड़ों में बाँटना था।

खिड़की के शीशे से छनकर आती रोशनी को देखो। इसका मतलब है कि दुपहर है। इसका मतलब है कि हमें कोई सांत्वना नहीं मिल सकती। मुझे बताओ कि यह सब और प्रेम भी—किस तरह हमें नष्ट कर देगा। यह हमारी देह, जो प्रकाश से भरी हुई है, जो उसके वशीभूत है। यह भी कहो कि हम कभी इसके अभ्यस्त नहीं होंगे कि हर बार यह हमें उतना ही विस्मित करेगा, उतना ही असुरक्षित, उतना ही जीवित छोड़ जाएगा।