जैसे-जैसे उम्र बढ़ रही है
किताबें मेरे पास कम हो रही हैं
बार-बार पढ़ने वाली कुछ बचेंगी जो
बहुत बाद में मुझे अकेला करेंगी अपने साथ
इतना अकेला
कि जितनी अकेली यह सृष्टि है
शून्य में फैलती हुई
निर्मल वर्मा की किताबें
बहुत पास रखी हैं
उनकी जितनी किताबें उनके अलावा
मेरे अनुभव में
उनकी यह कौन-सी किताब है!
रात में बहुत ऊपर जाता अमूर्त!!
किसी कोण पर चाँदनी में झलकता भ्रम!!!
मेरे अनुभव में
उनकी कौन-सी किताब
उनकी किताबों के पास अनुपस्थित ख़ाली जगह में
बहुत पास और बहुत दूर होने से
इतनी धुँधली
कि अनंत में विलुप्त कहीं मौन प्रार्थना!
जिसके शब्द आत्मा से अगम्य
ईश्वर से परिपूर्ण!
मेरे बेटी जब भी घर आती है
निर्मल वर्मा की किताबें माँगती है
उनकी सारी किताबें उसे दे चुका हूँ
पर उसे
हर बार शक है किताब कोई मैं उनकी
छिपाए हूँ
उसे यह भी शक है कि मैं एक किताब पढ़ चुका हूँ
उसका यह दूसरा शक मुझे कभी
सच लगता है :
जन्म-जन्मांतरों की भीड़-सा कुछ याद आता है
विस्मृति में दूर तक
खिंचती चली जाती है रेख
उमड़ती व्यथा की मुस्कान अँधेरे पर फैल जाती है
सन्नाटे की आवाज़ आती है
एक दिन मेरी बेटी जब
निर्मल वर्मा की किताबों के पास अकेली बचेगी
तो नहीं है उनकी जो किताब
उसकी ख़ाली जगह में लेगी साँस
याद आएगा उसे अव्यक्त
छुएगी उँगलियों से शून्य
अँधेरे की पीठ से टिकी एकटक देखेगी तारे
मेरे पास आकर चुपचाप बैठ जाएगी
माँगेगी नहीं वह किताब
जो मैं उसे कभी दे नहीं पाया
अँधेरे में
रात का लिहाफ़ ओढ़े
नींद के पास लेटा हूँ
निर्मल वर्मा की किताबों पर
ठहरा है—
धूप का एक टुकड़ा।
jaise jaise umr baDh rahi hai
kitaben mere pas kam ho rahi hain
bar bar paDhne wali kuch bachengi jo
bahut baad mein mujhe akela karengi apne sath
itna akela
ki jitni akeli ye sirishti hai
shunya mein phailti hui
nirmal warma ki kitaben
bahut pas rakhi hain
unki jitni kitaben unke alawa
mere anubhaw mein
unki ye kaun si kitab hai!
raat mein bahut upar jata amurt!!
kisi kon par chandni mein jhalakta bhram!!!
mere anubhaw mein
unki kaun si kitab
unki kitabon ke pas anupasthit khali jagah mein
bahut pas aur bahut door hone se
itni dhundhli
ki anant mein wilupt kahin maun pararthna!
jiske shabd aatma se agamy
ishwar se paripurn!
mere beti jab bhi ghar aati hai
nirmal warma ki kitaben mangti hai
unki sari kitaben use de chuka hoon
par use
har bar shak hai kitab koi main unki
chhipaye hoon
use ye bhi shak hai ki main ek kitab paDh chuka hoon
uska ye dusra shak mujhe kabhi
sach lagta hai ha
janm janmantron ki bheeD sa kuch yaad aata hai
wismriti mein door tak
khinchti chali jati hai rekh
umaDti wyatha ki muskan andhere par phail jati hai
sannate ki awaz aati hai
ek din meri beti jab
nirmal warma ki kitabon ke pas akeli bachegi
to nahin hai unki jo kitab
uski khali jagah mein legi sans
yaad ayega use awyakt
chhuegi ungliyon se shunya
andhere ki peeth se tiki ektak dekhegi tare
mere pas aakar chupchap baith jayegi
mangegi nahin wo kitab
jo main use kabhi de nahin paya
andhere mein
raat ka lihaf oDhe
neend ke pas leta hoon
nirmal warma ki kitabon par
thahra hai—
dhoop ka ek tukDa
jaise jaise umr baDh rahi hai
kitaben mere pas kam ho rahi hain
bar bar paDhne wali kuch bachengi jo
bahut baad mein mujhe akela karengi apne sath
itna akela
ki jitni akeli ye sirishti hai
shunya mein phailti hui
nirmal warma ki kitaben
bahut pas rakhi hain
unki jitni kitaben unke alawa
mere anubhaw mein
unki ye kaun si kitab hai!
raat mein bahut upar jata amurt!!
kisi kon par chandni mein jhalakta bhram!!!
mere anubhaw mein
unki kaun si kitab
unki kitabon ke pas anupasthit khali jagah mein
bahut pas aur bahut door hone se
itni dhundhli
ki anant mein wilupt kahin maun pararthna!
jiske shabd aatma se agamy
ishwar se paripurn!
mere beti jab bhi ghar aati hai
nirmal warma ki kitaben mangti hai
unki sari kitaben use de chuka hoon
par use
har bar shak hai kitab koi main unki
chhipaye hoon
use ye bhi shak hai ki main ek kitab paDh chuka hoon
uska ye dusra shak mujhe kabhi
sach lagta hai ha
janm janmantron ki bheeD sa kuch yaad aata hai
wismriti mein door tak
khinchti chali jati hai rekh
umaDti wyatha ki muskan andhere par phail jati hai
sannate ki awaz aati hai
ek din meri beti jab
nirmal warma ki kitabon ke pas akeli bachegi
to nahin hai unki jo kitab
uski khali jagah mein legi sans
yaad ayega use awyakt
chhuegi ungliyon se shunya
andhere ki peeth se tiki ektak dekhegi tare
mere pas aakar chupchap baith jayegi
mangegi nahin wo kitab
jo main use kabhi de nahin paya
andhere mein
raat ka lihaf oDhe
neend ke pas leta hoon
nirmal warma ki kitabon par
thahra hai—
dhoop ka ek tukDa
स्रोत :
पुस्तक : जब ख़ुद नहीं था (पृष्ठ 69)रचनाकार : नवीन सागर
प्रकाशन : कवि प्रकाशन
संस्करण : 2001
Additional information available
Click on the INTERESTING button to view additional information associated with this sher.
rare Unpublished content
This ghazal contains ashaar not published in the public domain. These are marked by a red line on the left.
