और वहाँ गूँज रही है अमरीका के लिबर्टी चौराहे से टाम मोरेलो के गीतों की आवाज़
मैं उस आवाज़ को सुनता हूँ दुनिया के निन्यानवे फ़ीसद लोगों की तरह और मिस्र के तहरीर चौक पर उदास खड़ी एक लड़की का हाथ थामे ग्रीस की सडकों पर चला जाता हूँ, नारा लगाते जहाँ फ्रांस से निकली एक आवाज़ मेरा कंधा पकड़कर झकझोरती है और मैं फ़लस्तीन की एक ढहती हुई दीवार के मलबे पर बैठकर अनुज लुगुन की कविताएँ पढ़ने लगता हूँ ज़ोर-ज़ोर से
मैं शोपियाँ के सड़कों पर एक ताज़ा लाश के पीछे चलती भीड़ में सबसे पीछे खड़ा हो जाता हूँ और कुडनकुलम की गंध से बौराया हुआ उड़ीसा की बिकी हुई नदियों के बदरंग बालू में लोटने की कोशिश करता हूँ तो एक राइफ़ल कुरेदती है और मैं खिसियाया हुआ मणिपुर के अस्पताल में जाकर लेट जाता हूँ भूखा जहाँ श्योपुर के जंगलों में जड़ी-बूटी बीनती एक आदिवासी लड़की मेरे सूखे होंठों पर अपनी उंगलियाँ फिराती हुई कहती है—भूख चयन नहीं होती हमेशा, ली गई भूख अपराध है और दी गई भूख देशभक्ति!
ठीक उसी वक़्त बिल्कुल साफ़ शब्दों में गूँजती है एक आवाज़—जेल जाने के लिए अपराध ज़रूरी नहीं होता न भूख के लिए ग़रीबी. ज़रूरी तो वीरता पदक के लिए वीरता भी नहीं होती... यह जो पत्थर तुम्हारी आँखों में पड़े हैं वे मेरी योनि से निकले हैं, तुम्हें साफ़-साफ़ दिखेगा इन्हें हाथों में लो तो एक बार। मैं पूछता हूँ सोनी सोरी? झिड़कती हैं कितनी ही आवाज़ें—आत्महत्या नहीं की तुमने अभी तक और जेल में नहीं हो अगर तुम और कोई अपराध नहीं तुम्हारे सर पर तो सिर्फ़ कायर हो तुम... जो अपराधी नहीं वे अपराध में शामिल हैं आज। यह जो माला है तुम्हारे गले में उसके मनके मेरे खेत के हैं तुम्हारे पेट में जो दाने हैं वे मैंने अपने बच्चे के लिए बचाकर रखे थे वह जो साड़ी लिए जा रहे हो तुम अपनी पत्नी के लिए वह सरोंग है सेना भवन के सामने खड़ी नंगी औरतों की। कौन जाने तुम्हारे भीतर जो बीमार-सा गुर्दा है वह किसी अफ़्रीकी का हो!
कितनी ही आवाज़ें छाने लगती हैं मेरे वज़ूद पर
कितनी भाषाओं के शब्द कसने लगते हैं मेरी गर्दन
मैं अपने कानों पर हाथ रखना चाहता हूँ तो वे कस जाते हैं होठों पर
लहू-लुहान मैं लौटता हूँ कविता की दुनिया में
जहाँ एक लड़की कहती है मुझे तुम्हारी आवाज़ से मोहब्बत हो गई है
एक दोस्त कहता है बड़े स्नेह से कितने दिन हुए शराब नहीं पी हमने साथ में
मैं उनकी ओर देखता हूँ अवाक् और वे दया भरी निगाह से मेरे उलझे बालों में उँगलियाँ फिराते हैं। आले की तरह रखते हैं मेरे सीने पर हाथ और कहते हैं देखो कितनी सुंदर चिड़िया आई है इस बार सीधे फ्रांस से... और कितने सालों बाद इस बसंत में पीले-पीले फूल खिले हैं हमारे आँगन में। उठो अपने ज़ख़्म धो डालो शहर में गुलाबी उत्सव है कविता का और दिल्ली में तो मदनोत्सव अब बारहमासी त्यौहार बन गया है। इस बार आना ही होगा तुम्हें डोमाजी ख़ुद अपने हाथों से देंगे इस बार पुरस्कार। मैं घबराया हुआ अपनी माचिस ढूँढ़ता हूँ तो वह लड़की बहुत क़रीब आते हुए कहती है देखो न कितना प्रेम है चारों ओर और कितनी मधुर अग्नि है इन उन्नत उरोजों में। इन दिनों हृदय का अर्थ उरोज है, कान में कहता है मित्र पूरी गंभीरता से।
मैं भरी महफ़िल में चीखना चाहता हूँ
पर पिछली गली से निकल आता हूँ चुपचाप
वहाँ एक साँवली-सी लड़की कहती है मुझसे... मैंने फिर बदल दिया है अपना बयान और यहाँ खड़ी हूँ कि महफ़िल ख़त्म हो और वह लौटकर मुझे पैसे दे बचे हुए मुझे अपने पिता की क़ब्र पर ताज़े गुलाब चढ़ाने हैं और न मैं अहमदाबाद जा सकती हूँ न अमेरिका आप जानते हैं न इस महफ़िल से बाहर जो कुछ है सब जेल है।
मैं पूछता हूँ—भायखला?
तो कोई चीखता है—अबू ग़रीब!
dilli ke jantar mantar par khaDa hoon
aur wahan goonj rahi hai america ke liberty chaurahe se tam morelo ke giton ki awaz
main us awaz ko sunta hoon duniya ke ninyanawe fisad logon ki tarah aur misr ke tahrir chauk par udas khaDi ek laDki ka hath thame grease ki saDkon par chala jata hoon, nara lagate jahan phrans se nikli ek awaz mera kandha pakaDkar jhakjhorti hai aur main falastin ki ek Dahti hui diwar ke malbe par baithkar anuj lugun ki kawitayen paDhne lagta hoon zor zor se
main shopiyan ke saDkon par ek taza lash ke pichhe chalti bheeD mein sabse pichhe khaDa ho jata hoon aur kuDanakulam ki gandh se bauraya hua uDisa ki biki hui nadiyon ke badrang balu mein lotne ki koshish karta hoon to ek rifle kuredti hai aur main khisiyaya hua manaipur ke aspatal mein jakar let jata hoon bhukha jahan shyopur ke janglon mein jaDi buti binti ek adiwasi laDki mere sukhe honthon par apni ungaliyan phirati hui kahti hai—bhukh chayan nahin hoti hamesha, li gai bhookh apradh hai aur di gai bhookh deshabhakti!
theek usi waqt bilkul saf shabdon mein gunjti hai ek awaz—jel jane ke liye apradh zaruri nahin hota na bhookh ke liye gharib zaruri to wirata padak ke liye wirata bhi nahin hoti ye jo patthar tumhari ankhon mein paDe hain we meri yoni se nikle hain, tumhein saf saf dikhega inhen hathon mein lo to ek bar main puchhta hoon soni sori? jhiDakti hain kitni hi awazen—atmahatya nahin ki tumne abhi tak aur jel mein nahin ho agar tum aur koi apradh nahin tumhare sar par to sirf kayer ho tum jo apradhi nahin we apradh mein shamil hain aaj ye jo mala hai tumhare gale mein uske manke mere khet ke hain tumhare pet mein jo dane hain we mainne apne bachche ke liye bachakar rakhe the wo jo saDi liye ja rahe ho tum apni patni ke liye wo sarong hai sena bhawan ke samne khaDi nangi aurton ki kaun jane tumhare bhitar jo bimar sa gurda hai wo kisi afriki ka ho!
kitni hi awazen chhane lagti hain mere wazud par
kitni bhashaon ke shabd kasne lagte hain meri gardan
main apne kanon par hath rakhna chahta hoon to we kas jate hain hothon par
lahu luhan main lautta hoon kawita ki duniya mein
jahan ek laDki kahti hai mujhe tumhari awaz se mohabbat ho gai hai
ek dost kahta hai baDe sneh se kitne din hue sharab nahin pi hamne sath mein
main unki or dekhta hoon awak aur we daya bhari nigah se mere uljhe balon mein ungliyan phirate hain aale ki tarah rakhte hain mere sine par hath aur kahte hain dekho kitni sundar chiDiya i hai is bar sidhe phrans se aur kitne salon baad is basant mein pile pile phool khile hain hamare angan mein utho apne zakhm dho Dalo shahr mein gulabi utsaw hai kawita ka aur dilli mein to madnotsaw ab barahmasi tyauhar ban gaya hai is bar aana hi hoga tumhein Domaji khu apne hathon se denge is bar puraskar main ghabraya hua apni machis DhunDhata hoon to wo laDki bahut qarib aate hue kahti hai dekho na kitna prem hai charon or aur kitni madhur agni hai in unnat urojon mein in dinon hirdai ka arth uroj hai, kan mein kahta hai mitr puri gambhirta se
main bhari mahfil mein chikhna chahta hoon
par pichhli gali se nikal aata hoon chupchap
wahan ek sanwli si laDki kahti hai mujhse mainne phir badal diya hai apna byan aur yahan khaDi hoon ki mahfil khatm ho aur wo lautkar mujhe paise de bache hue mujhe apne pita ki qabr par taze gulab chaDhane hain aur na main ahamadabad ja sakti hoon na amerika aap jante hain na is mahfil se bahar jo kuch hai sab jel hai
main puchhta hun—bhayakhla?
to koi chikhta hai—abu gharib!
dilli ke jantar mantar par khaDa hoon
aur wahan goonj rahi hai america ke liberty chaurahe se tam morelo ke giton ki awaz
main us awaz ko sunta hoon duniya ke ninyanawe fisad logon ki tarah aur misr ke tahrir chauk par udas khaDi ek laDki ka hath thame grease ki saDkon par chala jata hoon, nara lagate jahan phrans se nikli ek awaz mera kandha pakaDkar jhakjhorti hai aur main falastin ki ek Dahti hui diwar ke malbe par baithkar anuj lugun ki kawitayen paDhne lagta hoon zor zor se
main shopiyan ke saDkon par ek taza lash ke pichhe chalti bheeD mein sabse pichhe khaDa ho jata hoon aur kuDanakulam ki gandh se bauraya hua uDisa ki biki hui nadiyon ke badrang balu mein lotne ki koshish karta hoon to ek rifle kuredti hai aur main khisiyaya hua manaipur ke aspatal mein jakar let jata hoon bhukha jahan shyopur ke janglon mein jaDi buti binti ek adiwasi laDki mere sukhe honthon par apni ungaliyan phirati hui kahti hai—bhukh chayan nahin hoti hamesha, li gai bhookh apradh hai aur di gai bhookh deshabhakti!
theek usi waqt bilkul saf shabdon mein gunjti hai ek awaz—jel jane ke liye apradh zaruri nahin hota na bhookh ke liye gharib zaruri to wirata padak ke liye wirata bhi nahin hoti ye jo patthar tumhari ankhon mein paDe hain we meri yoni se nikle hain, tumhein saf saf dikhega inhen hathon mein lo to ek bar main puchhta hoon soni sori? jhiDakti hain kitni hi awazen—atmahatya nahin ki tumne abhi tak aur jel mein nahin ho agar tum aur koi apradh nahin tumhare sar par to sirf kayer ho tum jo apradhi nahin we apradh mein shamil hain aaj ye jo mala hai tumhare gale mein uske manke mere khet ke hain tumhare pet mein jo dane hain we mainne apne bachche ke liye bachakar rakhe the wo jo saDi liye ja rahe ho tum apni patni ke liye wo sarong hai sena bhawan ke samne khaDi nangi aurton ki kaun jane tumhare bhitar jo bimar sa gurda hai wo kisi afriki ka ho!
kitni hi awazen chhane lagti hain mere wazud par
kitni bhashaon ke shabd kasne lagte hain meri gardan
main apne kanon par hath rakhna chahta hoon to we kas jate hain hothon par
lahu luhan main lautta hoon kawita ki duniya mein
jahan ek laDki kahti hai mujhe tumhari awaz se mohabbat ho gai hai
ek dost kahta hai baDe sneh se kitne din hue sharab nahin pi hamne sath mein
main unki or dekhta hoon awak aur we daya bhari nigah se mere uljhe balon mein ungliyan phirate hain aale ki tarah rakhte hain mere sine par hath aur kahte hain dekho kitni sundar chiDiya i hai is bar sidhe phrans se aur kitne salon baad is basant mein pile pile phool khile hain hamare angan mein utho apne zakhm dho Dalo shahr mein gulabi utsaw hai kawita ka aur dilli mein to madnotsaw ab barahmasi tyauhar ban gaya hai is bar aana hi hoga tumhein Domaji khu apne hathon se denge is bar puraskar main ghabraya hua apni machis DhunDhata hoon to wo laDki bahut qarib aate hue kahti hai dekho na kitna prem hai charon or aur kitni madhur agni hai in unnat urojon mein in dinon hirdai ka arth uroj hai, kan mein kahta hai mitr puri gambhirta se
main bhari mahfil mein chikhna chahta hoon
par pichhli gali se nikal aata hoon chupchap
wahan ek sanwli si laDki kahti hai mujhse mainne phir badal diya hai apna byan aur yahan khaDi hoon ki mahfil khatm ho aur wo lautkar mujhe paise de bache hue mujhe apne pita ki qabr par taze gulab chaDhane hain aur na main ahamadabad ja sakti hoon na amerika aap jante hain na is mahfil se bahar jo kuch hai sab jel hai
